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Cuando  empecé  a escribir  este  libro,  me  planteé  como  obje- 
tivo principal  desmitificar  el  concepto  de  libertad.  Es  tal  el 
uso  fraudulento  de  este  término,  tan  acusado  su  empleo  para 
justificar  las  más  penosas  acciones,  tan  bárbaro  llamar 
«Operación  Libertad»  a la  conquista  de  otros  pueblos  y tan 
frecuente  que  designe  la  mentira,  la  conquista  y el  desprecio 
de  quien  no  está  de  acuerdo  con  quien  la  pronuncia,  que 
desesperaba  por  encontrar  algún  entorno  en  el  que  la  pala- 
bra siquiera  significara  algo  digno  de  respeto.  Por  eso,  pen- 
saba, era  mejor,  dejarla  de  lado,  mostrar  su  historia  e inten- 
tar reemplazarla  por  términos  más  dignos. 

La  investigación  me  llevó  por  otros  derroteros.  Resultó 
que  la  genealogía  del  término  nos  muestra  cómo  su  uso  está 
ligado  a una  nueva  consideración  de  los  seres  humanos,  ya 
no  como  criaturas,  es  decir,  seres  creados  por  Dios,  sino 
como  individuos  singulares  cuya  vida,  al  menos  hasta  cierto 
punto,  depende  de  sí  mismos.  En  este  sentido  es  un  término 
que  sanciona  la  creación  del  individuo  moderno,  indepen- 
diente y autónomo,  por  más  que  esa  autonomía  tenga  un 
sesgo  de  clase,  pues  está  reservada  a la  burguesía;  tenga 
un  sesgo  de  género,  pues  excluye  a las  mujeres;  y tenga  un 
sesgo  de  raza,  ya  que  no  reconoce  esa  posibilidad  a los 
individuos  con  otros  rasgos  y otro  color  de  piel. 

Rápidamente  me  di  de  bruces  con  el  concepto  liberal  de 
libertad.  Este  resulta  extremadamente  restrictivo  ya  que  cua- 
lifica, casi  sin  excepción,  a los  varones  de  raza  blanca  y de 
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cierto  status,  excluyendo  a una  gran  parte  de  la  humanidad.  Y 
al  ser  extremadamente  reductivo,  es  sometido,  justamente,  a 
constantes  críticas  por  parte  de  aquellos  discursos  que  entron- 
can con  los  deseos  y expectativas  de  los  sectores  excluidos. 

En  este  contexto  no  cabe  dudar  de  su  carácter  «ideológi- 
co», carácter  que  eclipsa  casi  totalmente  en  las  sociedades 
capitalistas  actuales,  a cualesquiera  otras  connotaciones  que 
el  término  pudiera  tener,  acabando  por  designar,  únicamen- 
te, a los  individuos  consumidores  y su  capacidad  de  elegir 
entre  productos  semejantes  aunque  de  diferente  marca.  Pero 
aún  así  hay  que  reconocer  que  el  término  libertad,  junto  a 
otros  como  dignidad  o solidaridad  acompañan  gran  parte  de 
las  luchas  de  los  últimos  doscientos  años.  ¿Se  trata  sólo  de  un 
préstamo  o de  una  influencia  ideológica  de  las  doctrinas 
dominantes?  ¿No  hay  nada  en  el  concepto  que  sea  rescatable 
para  los  conflictos  contemporáneos?  ¿Alude  tal  vez  dicho 
concepto  a algún  deseo  de  bienestar  individual  y colectivo, 
más  allá  de  su  uso  retórico?  ¿Hay  algo  que  todavía  nos  inter- 
pela cuando  lo  vemos  escrito  en  tantas  y tantas  pancartas, 
enarboladas  por  gentes  de  todo  el  mundo? 

Como  ya  he  dicho,  éste  era  el  problema  que  me  planteé  al 
iniciar  el  trabajo.  No  se  si  lo  he  resuelto,  pero  he  intentado 
mostrar  cómo  la  reducción  liberal  de  la  problemática  de  la 
libertad  a su  componente  individualista  y negativo  como 
independencia,  no  nos  permite  hacernos  cargo  de  toda  su 
potencia  y está  en  la  base  de  su  tergiversación  como  leitmotiv 
de  un  poder  depredador  y abusivo,  puesto  que  silencia  las 
necesarias  dependencias  que  los  seres  humanos  tenemos 
unos  de  otros  y de  las  situaciones  materiales  en  que  se 
desenvuelve  nuestra  vida,  a la  vez  que  las  transmuta  en 
obediencia  necesaria  a unas  leyes,  sedicentemente  promul- 
gadas para  garantizar  nuestra  libertad. 

El  problema  siguiente,  cuando  se  parte  de  ese  concep- 
to restrictivo,  es  encontrar  justificaciones  teóricas  para  la 
acción  colectiva  que  garanticen  la  supervivencia  social. 
Los  grandes  teóricos  modernos  hicieron  malabarismos 
que  conjugaran,  precisamente,  la  libertad  personal  de 
individuos  propietarios  con  la  necesaria  cooperación  en  el 
marco  de  sociedades  políticas,  basadas  en  el  intercambio 
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entre  iguales  (en  el  mercado)  y en  el  acuerdo  político 
para  proteger  esas  formas  nuevas  de  cooperación  social 
frente  a la  codicia  sin  límites  de  los  viejos  poderes  aris- 
tocráticos. El  mercado  y el  Estado  moderno  surgieron  en 
estas  luchas. 

Pero  esa  situación  ya  no  existe  y esos  discursos  han  que- 
dado radicalmente  anticuados,  cuando  no  tergiversados, 
cuando  el  mercado  no  es  más  que  la  esfera  de  la  circulación 
que  alimenta  la  incesante  acumulación  capitalista  y los 
Estados,  transformados  en  democracias  de  élites,  garantizan 
la  intangibilidad  de  los  consensos,  más  acá  o más  allá  de  la 
voluntad  de  cambio  de  sus  ciudadanos.  En  las  sociedades 
del  primer  mundo  no  hay  ninguna  libertad  para  cambiar,  en 
el  caso  de  que  los  ciudadanos  y ciudadanas  así  lo  desearan, 
las  constricciones  básicas  del  sistema  de  vida,  erigidas  en 
normas  incuestionables  y sancionadas  por  un  extenso  apara- 
to judicial  y de  castigo. 

De  este  modo  la  libertad  deja  de  ser  garantía  de  cambio, 
para  serlo  de  sujeción  a las  normas  y de  interiorización  de  la 
subordinación;  la  libertad  va  ligada,  como  su  otra  cara,  a la 
aceptación  de  las  normas  existentes,  sustentada  en  un  espe- 
jismo que  contrapone  la  acción  libre  de  cada  uno  a la  posibi- 
lidad del  vivir  común  y que,  por  lo  tanto,  no  entiende  que 
justamente  la  construcción  política  de  esas  formas  es  la 
manifestación  más  clara  de  la  capacidad  creativa  de  los  seres 
humanos,  que  no  somos  átomos  perdidos  en  un  mundo 
extraño  sino  seres  nacidos  en  un  plexo  de  relaciones  de  todo 
tipo  que  arrastramos  con  nosotros  y que  compartimos  con 
nuestros  congéneres. 

O por  decirlo  con  otras  palabras,  la  concepción  liberal 
dominante  de  la  libertad  nos  encierra  en  nuestro  caparazón  de 
seres  independientes  y competidores  unos  de  otros,  y no  nos 
permite  ver,  si  no  es  bajo  el  ángulo  del  respeto  a la  autoridad, 
los  múltiples  lazos  compartidos  que  hacen  posible  nuestro 
vivir  diario,  bloqueando  con  ello  nuestra  acción  común.  E 
incluso  más,  amplía  el  temor  de  las  capas  dirigentes  y lo  con- 
vierte en  un  temor  generalizado  de  toda  la  población  que  se  ve 
expuesta  a amenazas  reales  debidas,  no  a la  presunta  crimina- 
lidad de  mentes  enloquecidas  —independientemente  de  que 
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siempre  pueda  haber  alguna—,  sino  a la  extrema  injusticia  que 
provoca  ese  sistema  y a su  blindaje  frente  a cualquier  intento 
de  transformación. 

En  tales  circunstancias  y con  el  objetivo  de  abrir  la  cues- 
tión a otros  horizontes  he  acudido  a autores  no-liberales, 
como  Marx,  o autores  cuyo  liberalismo  está  en  discusión, 
como  Spinoza,  y al  pensamiento  de  feministas  contemporá- 
neas críticas,  entre  las  que  sitúo  a Rossi  Braidotti  y Vandana 
Shiva.  En  esos  autores  y autoras  he  encontrado  no  sólo  una 
profundización  de  la  problemática,  como  es  el  caso  en  Marx  y 
en  Spinoza,  sino  una  clara  elucidación  de  su  lugar  ideológico. 
A partir  de  ellos/as  me  he  atrevido  a redefinir  el  término,  mini- 
mizando el  aspecto  de  independencia  de  unos  individuos 
frente  a otros,  reforzando  las  conexiones  entre  ellos.  Libertad 
deja  así  de  ser  sinónimo  del  antagonismo  entre  los  seres 
humanos  y de  la  independencia  recíproca,  para  pasar  a 
designar  la  propiedad  que  los  seres  humanos  tenemos  de 
crear  cooperativamente  un  mundo  común  compartido  que  no 
esté  sometido  a los  dictados  de  algunos,  sean  éstos  los  más 
poderosos,  los  más  ricos,  los  más  hábiles  o los  más  cínicos. 

De  acuerdo  con  esta  progresión  de  la  problemática,  el 
libro  empieza  con  dos  capítulos  dedicados  a la  presentación 
del  concepto  clásico  de  libertad  y de  acción  colectiva.  Esta 
perspectiva  es  corregida  con  la  introducción  de  los  temas 
aportados  desde  la  historia  de  los  movimientos  sociales  que 
codifican  de  forma  diferente  la  acción  colectiva,  ya  no  como 
sometimiento  a unas  normas  sancionadas  por  el  derecho 
sino  como  prácticas  generadoras  de  nuevos  recursos  teóricos 
y políticos.  Los  capítulos  siguientes  dedicados  a la  crítica  de 
Marx  al  discurso  liberal,  al  análisis  de  Spinoza  y al  debate 
feminista  contribuyen  a cambiar  el  terreno  de  la  interroga- 
ción pues,  abandonando  las  tesis  clásica  de  la  libertad  libe- 
ral, empezaremos  a preguntarnos  por  el  estatuto  del  sujeto 
moderno,  por  la  dominación  de  clase  y por  las  posibilidades 
de  una  acción  colectiva  pensada  en  términos  de  encuentro 
entre  singularidades. 

Siguiendo  a Spinoza,  redefiniremos  como  libertad  la 
pasión  alegre  de  construir  un  mundo  común  y en  común  en 
estos  albores  del  siglo  XXI,  cuando  prácticamente  estamos 
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dejando  de  ser  «individuos»  e «individuas»  con  nuestras 
propiedades  a cuestas,  para  pasar  a engrosar  las  innumera- 
bles filas  de  la  población  mundial,  desprovista  de  recursos 
propios,  pero  inmersa  en  un  tejido  increíblemente  rico  en 
cuanto  a sus  potencialidades,  sus  conocimientos  y saberes, 
su  polifacética  creatividad;  aún  cuando  de  modo  todavía 
más  duro  que  antaño  la  innovación  se  circunscribe  a su  ren- 
tabilidad capitalista,  y provoca  procesos  de  mercantiliz ación 
inéditos  al  tiempo  que  promueve  ima  precarización  inaudita. 

Hablar  de  libertad  en  estos  nuevos  contextos  nos  obliga 
a una  mayor  precisión  en  el  uso  de  las  palabras.  No  sólo  en 
términos  de  clase:  la  libertad  del  empresario  está  en  estric- 
ta relación  inversa  a la  libertad  del  trabajador  y la  libertad 
del  consumidor  lo  está  en  relación  a la  del  vendedor. 
Igualmente  en  términos  de  género:  la  libertad  del  varón 
para  organizar  la  convivencia  a su  antojo  lo  está  en  propor- 
ción inversa,  estricta,  a la  de  la  mujer  para  disfrutar  de  su 
tiempo  y elegir  sus  ocupaciones.  O en  términos  de  países 
colonizadores  y colonizados:  la  libertad  de  los  colonizado- 
res para  extender  sus  dominios  está  en  relación  inversa  a la 
de  los  colonizados  para  preservar  los  suyos.  No  es  un  pro- 
blema de  perspectivas:  quien  defiende  la  libertad  del 
empresario  para  aumentar  al  máximo  sus  ganancias, 
defiende  simultáneamente  la  falta  de  libertad  de  los  traba- 
jadores para  apropiarse  en  mayor  medida  de  la  riqueza 
producida,  ya  sea  en  el  país  de  origen  o en  las  remotas  colo- 
nias. Quien  defiende  la  dominación  masculina  defiende 
simultáneamente  la  subordinación  femenina.  Quien  defien- 
de la  libertad  de  las  conquistas  imperiales,  sanciona  simul- 
táneamente la  pérdida  de  libertad  y,  en  muchas  ocasiones, 
de  la  vida  de  los  conquistados. 

Parecería  que  la  lógica  de  la  dominación,  que  acompaña 
por  doquier  la  retórica  de  la  libertad,  no  tiene  salida.  Y cier- 
tamente, no  la  tiene,  a no  ser  que  demos  la  vuelta  a los  sig- 
nificados de  las  palabras.  Y resignifiquemos  con  esa  palabra 
el  contexto  amplio  que  rebasa  su  estricta  reducción  a la  inde- 
pendencia y competencia  de  los  individuos  entre  sí  para  alu- 
dir a la  capacidad  creativa  que  los  seres  humanos  tienen  de 
construir  un  mundo  común  y compartido. 
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Por  eso,  frente  al  concepto  liberal  de  libertad,  que  aboga  por 
reducirla  a sus  componentes  individualistas  y de  competen- 
cia de  todos  contra  todos,  quiero  reintroducir  un  concepto 
más  antiguo  y tal  vez  más  filosófico,  en  el  que  ese  término 
alude  a la  posibilidad  que  los  seres  humanos  tienen  para 
vivir  en  común,  disfrutando  cooperativamente  de  sus  capa- 
cidades, que  nunca  son  individuales  en  sentido  estricto,  sino 
resultado  de  la  vida  que  se  construye  colectivamente,  de  la 
cultura  compartida  y del  lenguaje  heredado.  En  vez  de  par- 
tir de  sujetos  independientes  cuya  única  forma  de  socialidad 
se  reduce  al  intercambio,  al  «yo  te  doy  para  que  tu  me  des» 
— que  decían  los  clásicos—,  tenemos  que  aprender  a partir 
de  seres  singulares  cuyos  cuerpos  se  conectan  entre  sí  en  lar- 
gas series  infinitas,  y cuyo  habla  nos  inserta,  desde  que 
aprendemos  las  primeras  palabras,  en  una  larga  historia  de 
términos  culturalmente  connotados.  Lo  primero  no  es  el 
individuo  como  último  átomo  social,  lo  primero  es  el  con- 
junto de  lazos  sociales,  culturales  y económicos  en  los  que 
nacemos  y nos  socializamos.  Sólo  por  medio  de  ellos  y gra- 
cias a ellos,  llegamos  a singularizarnos. 

Libertad  entonces  no  puede  entenderse  como  la  capacidad 
que  cada  ser  humano  tiene  para  ser  quien  es,  para  «hacerse  a 
sí  mismo»  como  predica  la  ideología  liberal,  sino  como  la  capa- 
cidad común  de  los  seres  humanos  para,  colectivamente,  inven- 
tar un  mundo  en  el  que  quepan  muchos  mundos. 

Esa  acción,  que  introduce  una  innovación  por  la  que  se 
rigen  las  conductas  humanas,  no  supone  sin  embargo  un 
salto  en  el  vacío.  Marca  solamente,  aunque  ya  sea  mucho,  el 
plus  de  imaginación,  de  inventiva  y de  nueva  creación  política 
que  se  precisa  en  un  determinado  momento  para  bloquear  la 
repetición  de  procedimientos  de  dominación  que  se  han 
«naturalizado»  y hecho  consuetudinarios.  Para  ello  se  precisa 
arrojo  y apertura  de  mente. 

Pues,  dado  que  todos  los  seres  humanos  somos  más  depen- 
dientes que  independientes  de  todo  lo  que  nos  rodea  y nos  per- 
mite vivir,  hablar  de  libertad  implica,  siempre,  descoyuntar 
determinadas  relaciones  y sustituirlas  por  otras  que,  en  algunos 
casos,  permiten  mayores  niveles  de  equilibrio  y de  reciproci- 
dad, mientras  que  en  otros,  significan  simple  y llanamente 
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sustituir  una  dominación  por  otra.  El  problema,  por  lo 
tanto,  no  es  la  libertad  sino  su  otra  cara,  la  dominación.  El 
uso  ideológico  del  término  transmite  el  espejismo  de  que  en 
las  llamadas  «sociedades  libres»  no  existe  dominación  algu- 
na y que  todas  las  dependencias  son  voluntaria  y libremen- 
te adquiridas.  ¡Espantosa  falacia!  Mucho  más  provechoso 
sería  partir  del  punto  opuesto  y analizar  las  múltiples 
dependencias  y las  capacidades  que  todos  y todas  tenemos 
para  trazar,  a partir  de  ahí,  estrategias  políticas  que  generen 
lazos  equitativos  de  reciprocidad.  Libertad  debería  ser  otro 
nombre  para  designar  la  reciprocidad,  la  equidad  y la  coo- 
peración en  un  mundo  compartido  mientras  que,  por  el  con- 
trario, creemos  libres  en  un  mundo  de  dominación,  implica 
interiorizar  la  sujeción  como  una  única  posibilidad  de  vida, 
aunque  ello  suponga  poner  en  cuestión  nuestro  deseo  de 
vivir  y atente  contra  nuestra  propia  supervivencia. 

Para  finalizar  sólo  quisiera  añadir  que,  en  mi  opinión,  la 
gran  tarea  política  en  ese  siglo  que  comienza,  será  la  de  imagi- 
nar formas  políticas  de  democracia  viva  o de  bio-democracia  si 
se  prefiere,  que  sean  capaces  de  articular  el  poder  conjunto  de 
las  poblaciones  mundiales  abriendo  así  el  camino  a su  libera- 
ción, no  ya  de  los  poderes  coloniales,  patriarcales  e imperiales 
sino  a su  liberación  de  la  pobreza,  del  hambre  y de  la  guerra 
que  se  extienden  por  doquier  en  nombre  de  la  libertad. 


* * 
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• Libertad  y deseo 


De  cómo  el  concepto  de  libertad  adquiere 
connotaciones  positivas  en  el  discurso 
moderno,  pasando  de  significar  genero- 
sidad y derrroche  —liberalidad—  a cons- 
tituir un  valor  central  en  el  discurso 
defensor  de  las  libertades  burguesas 


Basta  abrir  algún  libro  de  filosofía  o de  ética  de  cualquier 
autor  a partir  del  siglo  XVIII  para  que  el  término  «libertad» 
destaque  con  letras  de  oro  y,  de  ser  una  noción  casi  inexis- 
tente, se  transforme  en  un  concepto  preferente.  Cosa  que  no 
cambia  si  hacemos  la  prueba  con  algún  autor  contemporá- 
neo: no  encontraremos  ninguno  que  hable  «en  contra»  de  la 
libertad,  o que  no  considere  que  la  libertad  es  un  rasgo  pre- 
cioso del  ser  humano  y un  valor  social  a defender  por  todos 
los  medios.  Ni  que  decir  tiene  de  sus  usos  más  perversos, 
cuando  la  invasión  de  otros  pueblos  se  denomina 
«Operación  Libertad  Duradera».  Podemos  pues  decir  que  el 
concepto  de  «libertad»,  o cuanto  menos  el  término  entendi- 
do como  algo  valioso,  forma  parte  de  los  consensos  de  nues- 
tra tradición  al  menos  desde  la  Ilustración. 

Sin  embargo  la  noción  de  «libertad»  no  es  tan  transpa- 
rente como  parece.  Históricamente  autores  tan  prestigiosos 
como  Norberto  Bobbio  han  distinguido  entre  lo  que  llaman 
libertad  «negativa»  y «positiva».  Otros,  como  Gilíes  Deleuze, 
no  hablan  de  libertad  sino  de  «deseo».  En  fin,  los  filósofos  racio- 
nalistas clásicos  entienden  bajo  este  concepto  «autonomía»  y 
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«auto-determinación»,  pero  se  alejan  de  cualquier  concep- 
ción  en  clave  biológica  o psicológica  que  radique  la  autono- 
mía en  las  pasiones  humanas,  mientras  que  los  materialistas 
ilustrados  y los  empiristas  enlazan  la  libertad  con  las  afec- 
ciones y con  la  imaginación.  Para  Friedrich  Nietzsche  el  con- 
cepto de  libertad  se  confunde  con  el  de  voluntad  de  poder  o 
voluntad  de  vida,  considerablemente  alejado  de  la  lectura 
que  los  nazis  hicieran  de  él  como  «voluntad  de  dominación», 
aunque  sea  esta  última  la  versión  que  mejor  cuadra  con  algu- 
nos usos  actuales  del  término. 


Las  primeras  apariciones  del  término  libertad 

Si  bien  en  la  historiografía  tradicional  se  suele  etiquetar  el 
periodo  relativamente  amplio  que  cierra  la  Edad  Media 
como  Renacimiento,  con  todo  lo  que  este  término  lleva  apare- 
jado en  tanto  «renacer»  de  la  Antigüedad  clásica,  análisis 
más  precisos  ponen  de  relieve  el  gran  cambio  económico  y 
cultural  que  se  produjo  en  esa  época:  la  aparición  de  los  pri- 
meros signos  de  la  cultura  burguesa  ligada  a la  introducción, 
ciertamente  escasa  pero  con  fuerza,  de  la  economía  mercan- 
til. En  este  contexto  apareció  también  el  término  libertad,  que 
denotaba  cierto  tipo  de  comportamiento  humano,  el  de 
aquéllos  que  desafían  las  obligaciones  de  su  ubicación  en  la 
jerarquía  social  o natural  y se  permiten  conductas  autocen- 
tradas  que  desafían  los  valores  imperantes,  ya  sea  por  su 
desdén  hacia  el  dinero  o hacia  el  poder.1 


1 En  el  Renacimiento  el  término  «liberal»  se  usaba  en  el  sentido  de  gene- 
roso y derrochador,  como  vemos  en  Maquiavelo.  Por  esta  razón  este 
autor  entiende  que  más  le  vale  al  príncipe  ser  tacaño,  pues  si  de  veras  es 
generoso  se  empobrecerá  y como  consecuencia  de  ello,  deberá  aumen-  © 

tar  los  impuestos  y acabará  por  hacerse  odioso  al  pueblo,  lo  que  será 
fatal  para  su  reinado;  a no  ser  que  base  su  liberalidad  en  la  conquista  de 
los  bienes  de  otros  príncipes,  en  cuyo  caso  puede  hacer  gala  de  liberali- 
dad como  señuelo  para  atraer  a sus  seguidores.  Aún  así,  concluye,  «es 
más  sensato  quedarse  la  fama  de  tacaño,  que  genera  una  mala  fama  sin 
odio  que,  por  buscar  la  reputación  de  liberal,  tener  que  ganarse  la  fama 
de  ladrón,  que  genera  mala  fama  y odio  a la  vez».  El  Principe,  Madrid, 
Espasa-Calpe,  1996,  cap.  XVI,  p.  113. 
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El  nuevo  término  aparece  en  contextos  diversos,  que  abarcan 
desde  la  libertad  del  individuo,  dotado  de  una  excesiva  e hila- 
rante vitalidad  imposible  de  ser  encajonada  en  la  estructura 
social  (Rabelais),  o desde  la  libertad  de  la  voluntad  o libre  albe- 
drío que  tanta  importancia  tendrá  en  todo  el  desarrollo  racio- 
nalista de  la  libertad  (Erasmo  de  Rotterdam),  a la  libertad 
política  o crítica  de  los  fundamentos  del  Estado  (Etienne  de  la 
Boetie),  la  libertad  religiosa  como  derecho,  no  sólo  a interpre- 
tar de  modo  diverso  los  textos  religiosos  sino  como  derecho 
a desarrollar  la  investigación  y el  conocimiento  al  margen  de 
los  dictados  de  la  religión  y de  la  Iglesia  (Miguel  Servet),  y la 
libertad  filosófica  o teoría  de  la  espontaneidad  creativa  del 
alma  del  mundo  (Giordano  Bruno).2  En  todas  esas  vertientes 
se  especifica  la  libertad  humana  como  capacidad  para  con- 
vertir a los  seres  humanos  en  demiurgos  de  la  naturaleza, 
invirtiendo  la  tradicional  relación  que  los  pensaba  como 
dependientes  de  aquélla,  colocándoles  así  como  creadores. 
Sin  duda,  como  veremos  posteriormente,  estas  tesis  tienen 
correlatos  ampliamente  discutibles  para  concepciones  que, 
como  las  nuestras,  han  tenido  que  redescubrir  trabajosa- 
mente las  ligazones  entre  los  seres  humanos  y la  naturaleza 
so  pena  de  perecer  por  las  consecuencias  de  tamaño  olvido, 
pero  retrospectivamente  hay  que  conceder  que  la  separación 
entre  los  seres  humanos  y la  naturaleza  y entre  los  seres 
humanos  entre  sí  denotada  por  el  término  «libertad»,  está  en 
la  raíz  de  la  ingente  creación  de  teorías,  instituciones  y apa- 
ratos que  han  permitido  la  dominación  sobre  el  entorno  que 
ha  caracterizado  la  Modernidad.  De  ahí  que  ese  término 
ocupe  un  lugar  privilegiado  en  la  filosofía  de  esta  época. 

En  síntesis  puede  decirse  que  los  dos  rasgos  semánticos 
predominantes  del  término  son  la  «individualidad»  y el 
«distanciamiento».  Individualidad  porque  libre  se  dice  parti- 
cularmente de  los  individuos,  es  decir  de  los  seres  humanos 
en  lo  que  tiene  cada  uno  de  más  propio  de  sí  en  tanto  que 
distinto  de  otros,  y distanciamiento  porque  libertad  supone 
separarse  de  las  reglas  o leyes  dominantes  y salirse  de  la 
ubicación  que  éstas  reservan  para  cada  grupo,  casta  o sexo. 


2 A.  J.  Cappelletti,  La  idea  de  la  libertad  en  el  Renacimiento,  Barcelona, 
Laia,  1986. 
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En  consecuencia  la  «utopía  de  la  libertad»  apela  a la  fuerza 
de  cada  individuo  para  separarse  de  «lo  común»  y para 
recrear  a partir  de  sí  un  mundo  de  relaciones  específico. 
Dada  esta  base  no  es  extraño  que  los  mayores  problemas  se 
planteen  en  la  necesidad  de  pensar  normas  para  una  sociedad 
de  individuos  libres  y en  las  dificultades  de  armonizar  la  tesis 
de  la  libertad  individual  con  las  leyes  que  rigen  el  mundo 
natural  y social  del  que  tales  individuos  formamos  parte. 

Ahora  bien,  si  el  hecho  de  ser  o pensarse  libres  caracteri- 
za a los  individuos  modernos,  la  propia  noción  de  individuo 
aparece  también  en  la  Modernidad.  En  muchas  de  sus  obras, 
Karl  Marx  se  burla  del  pretendido  individualismo  naturalis- 
ta de  los  pensadores  dieciochescos,  pasando  por  Adam 
Smith,  David  Ricardo  y el  propio  Jean  Jacques  Rousseau: 
«En  esta  sociedad  de  libre  competencia  cada  individuo  apa- 
rece como  desprendido  de  los  lazos  naturales,  etc.  que  en  las 
épocas  históricas  precedentes  hacen  de  él  tma  parte  inte- 
grante de  un  conglomerado  humano  determinado  y circuns- 
crito [ . . .]  El  ser  humano  es  en  el  sentido  más  literal  un  "zoon 
politikon",  no  solamente  un  animal  social  sino  un  animal 
que  sólo  puede  individualizarse  en  la  sociedad»,3  porque 
«ser  un  individuo»  implica  articular  las  relaciones  de  modo 
que  sus  nudos  correspondan  a éste  y no  a formas  más  o 
menos  combinadas  de  socialidad. 


La  teoría  de  las  pasiones 

Durante  el  siglo  XVII  y antes  del  predominio  de  la  lectura 
racionalista  del  tema  de  la  libertad,  ésta  aparece  ligada  a la 
teoría  de  las  pasiones.  El  autor  clave  a este  respecto  es  el  filó- 
sofo Baruch  Spinoza  (1632-1677)  cuya  obra  supone  una  críti- 
ca inclemente  de  la  ficción  de  la  libertad  humana,  según  la 
cual  el  sujeto  sería  causa  de  sus  acciones.  Simultáneamente 
desarrolla  una  defensa  sin  par  del  carácter  complejo  de  la 
causación  de  las  acciones  humanas  a través  de  los  afectos.  Es 


3 K.  Marx,  Elementos  fundamentales  para  la  crítica  de  la  economía  política, 
(borrador),  1857-1858,  Grundrisse,  México,  S.XXI,  1972,  vol.  1,  pp.  4-5. 
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decir,  por  una  parte,  los  seres  humanos  no  pueden  pretender 
ser  ima  excepción  en  el  mundo  de  la  naturaleza  de  tal  modo 
que  sus  acciones  no  queden  determinadas  por  las  leyes  natu- 
rales. Obviamente  para  Spinoza  el  ser  humano,  dotado  de 
un  cuerpo,  está  sometido  a las  regularidades  de  la  natura- 
leza y no  puede  en  ningún  caso  pretender  vivir  en  un  reino 
aparte,  ya  sea  éste  el  de  los  anacoretas,  el  de  los  curas  o el 
de  los  políticos.  Pero  simultáneamente  y dado  que  el  cuer- 
po de  los  humanos,  igual  que  cualquier  otro  cuerpo,  está 
animado  por  la  «potencia  de  obrar»  característica  del  vivir 
mismo,  esa  potencia  se  expresa  en  un  complejo  tejido  de 
pasiones  (afectos  y sentimientos)  que  rige  nuestra  vida  psí- 
quica. La  capacidad  de  los  humanos  no  estará  pues  en 
poder  crearse  un  mundo  aparte  sino  en  ser  capaces  de 
aumentar  su  capacidad  de  vivir  interactuando  con  los 
seres  que  les  rodean.4 

Aunque  posteriormente  volvamos  sobre  el  tema,  cabe 
incidir  desde  el  principio  en  la  rareza  de  la  filosofía  spino- 
ziana  que  ha  quedado  bloqueada  en  la  dicotomía  entre  racio- 
nalismo/irracionalismo impuesta  posteriormente  y ha  sido 
anatematizada  por  su  ateísmo  y su  radicalismo  político.  Tal 
vez  éstas  sean  algunas  de  las  razones  de  su  parcial  descono- 
cimiento y de  que  sólo  en  los  últimos  decenios  haya  empe- 
zado a ser  recuperada  por  potentes  corrientes  de  la  filosofía 
contemporánea. 


Libertad  y deseo 

Por  muy  racionalizada  que  esté,  la  noción  de  libertad  ha 
estado  desde  siempre  asociada  a la  de  deseo.  Entre  los  pri- 
meros ilustrados  es  Denis  Diderot  quien  le  atribuye  todavía 
una  connotación  negativa  como  libertinaje.  El  sobrino  de 


4 Como  indica  G.  Kaminsky,  «el  perseverar  es  el  elemento  activo,  posi- 
tivo y afirmativo  de  nuestro  ser  y expresa  en  nosotros  la  potencia  de  la 
vida  misma»;  esa  potencia  va  acompañada  de  la  conciencia  de  sí  «aun- 
que la  racionalidad  consciente  sea  inadecuada  y limitada,  es  decir  ima- 
ginaria», lo  que  atenúa  y circunscribe  el  intelectualismo  spinoziano.  La 
política  de  las  pasiones,  Barcelona,  Gedisa,  1991,  p.  41-43. 
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Rameau  nos  es  presentado  en  un  texto  que  lleva  su  nombre,5 
como  un  personaje  bohemio  y libertino,  libre  hasta  la  exaspe- 
ración, pero  por  eso  mismo  miserable,  cínico,  maltratado  por 
una  sociedad  que  no  permite  el  raciocinio  ni  el  discernimiento. 
Y,  con  todo,  ese  individuo  estrafalario  no  puede  prescindir 
siempre  y en  todo  momento  de  su  dignidad  para  adaptarse  al 
papel  de  bufón  que  socialmente  le  corresponde,  sino  que  como 
él  mismo  dice:  «Es  preciso  que  exista  cierta  dignidad  unida  a 
la  naturaleza  humana  que  nada  pueda  ahogar».6 

La  libertad  del  individuo  queda  así  unida  a su  «digni- 
dad natural»,  lo  que  supone  un  cierto  naturalismo,  justa- 
mente aquel  naturalismo  que  pretende  tomar  como  «natu- 
ral» una  condición  que  ha  sido  socialmente  construida.  Se 
supone  que  la  «individualidad»  de  los  seres  humanos 
enraíza  en  su  carácter  natural  y por  eso  puede  pervivir  a 
pesar  de  todos  los  desmanes  de  la  sociedad.  No  hace  falta 
remontarse  a Rousseau  y su  utopía  de  la  sociedad  de  natu- 
raleza, donde  todos  los  seres  humanos  deambularían 
libres  y satisfechos  por  una  naturaleza  a su  disposición, 
para  encontrar  la  imagen  primera  de  ese  ser  humano  natu- 
ralmente libre. 

Pero  a la  vez  y de  modo  paradójico,  los  autores  ilustra- 
dos niegan  esa  libertad  a las  mujeres.  En  el  mismo  texto,  el 
personaje  que  encarna  a Diderot,  expresa  su  escepticismo 
frente  a la  capacidad  de  razonar  bien  de  las  mujeres.7  Kant 
nos  negará  el  derecho  a actuar  como  sujetos  jurídicos, 
dados  nuestros  lazos  de  dependencia  de  los  varones  y 
Rousseau  ensalzará  la  sensibilidad  y el  sentimentalismo 
femenino  a la  vez  que  nos  desvalorizará  como  ciudadanas. 
El  discurso  sobre  la  naturalidad  de  la  libertad  está  pues 
marcado  con  un  sesgo  de  género  según  el  cual  esa  digni- 
dad del  hombre  libre,  capaz  de  pensar  con  su  propia  cabe- 
za, es  inequívocamente  masculina. 


5 Diderot,  El  sobrino  de  Rameau,  Madrid,  Cátedra,  1985. 

6 Ibidem,  p.  85. 

^ «[Le  enseñaré]  a razonar  bien,  si  puedo,  cosa  tan  poco  común  en  los 
hombres,  y todavía  más  rara  en  las  mujeres»,  ibidem,  p.  93. 
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Ahora  bien,  si  en  los  ilustrados  la  libertad  es  presentada 
como  una  especie  de  fuerza  natural  entroncada  con  el  dis- 
cernimiento que  permite  a los  individuos,  al  menos  a los  más 
dotados,  desafiar  el  orden  imperante,  caracterizado  por  su 
mediocridad,  por  su  hipocresía  y por  el  envilecimiento  que 
provoca,  en  los  siglos  posteriores  se  dará  mayor  importancia 
a su  ligazón  con  el  deseo.  A éste  hay  que  enfocarlo  en  una 
perspectiva  no  biologicista  — sin  reducirlo  pues  a mera  ten- 
dencia, instinto  o apetito—  ni  tampoco  espiritualista,  como 
destino  o llamada,  sino  que  más  bien  hay  que  pensarlo  como 
un  principio  activo,  o sea  como  acción,  represión,  desplaza- 
miento pulsional  y corpóreo.  Justamente  el  deseo,  así 
entendido,  necesita  de  la  libertad  como  su  ámbito  de  mani- 
festación, desde  sus  aspectos  más  básicos  como  libertad  de 
movimientos,  de  expresión,  de  manifestación...  hasta  for- 
mas más  artificiosas  como  la  libertad  de  apropiación,  el 
derecho  de  defensa  o la  libertad  política. 


Deseo  y necesidad 

Una  forma  especialmente  compleja  de  abordar  esta  cues- 
tión, motivada  en  gran  parte  por  el  auge  del  cientificismo 
a partir  del  siglo  XVIII,  es  la  ligazón  entre  deseo  y necesidad. 
En  cierta  forma  supone  una  inversión,  ya  sea  racionalista 
y/o  determinista,  que  transforma  el  deseo  en  necesidad  y, 
o bien  lo  espiritualiza  como  deber  (en  el  análisis  kantiano 
del  deseo),  o bien  lo  naturaliza  como  imposición  de  una 
naturaleza  imposible  de  esquivar. 

Entre  los  autores  dieciochescos  se  encuentran  algunos  de 
los  defensores  clásicos  del  determinismo  o del  fatalismo 
basado  en  la  idea,  reduccionista,  de  que  la  naturaleza  es  un 
todo  regido  por  leyes  absolutas  y necesarias  que  no  admiten 
excepciones,  aunque  no  las  conozcamos  en  todo  su  detalle. 
Como  dice  el  barón  D'Holbach:  «En  una  Naturaleza  donde 
todo  está  enlazado  no  existe  efecto  sin  causa  y en  el  mundo 
físico,  así  como  en  el  mundo  moral,  todo  lo  que  sucede  es 
una  consecuencia  necesaria  de  causas  visibles  u ocultas  que 
están  obligadas  a actuar  según  sus  propias  esencias.  En  el 
hombre  la  libertad  no  es  más  que  la  necesidad  contenida  en 
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su  interior».8  La  defensa  de  la  libertad  se  basa,  según  él,  en  el 
sentimiento  difuso  de  que  podemos  actuar  de  modo  distinto 
a los  móviles  que  nos  empujan,  que  podemos  inhibir  las 
acciones  a las  que  nos  impulsan  nuestros  deseos  o que  pode- 
mos apartamos  del  camino  prescrito  por  las  normas  sociales 
o educativas.  La  libertad  nacería  de  ese  sentimiento  que,  sin 
embargo,  hacemos  mal  en  tomar  como  índice  de  una  falta  de 
causalidad  para  nuestras  acciones  o de  un  poder  espontáneo 
de  los  seres  humanos,  cuando  lo  cierto  es  que  dicho  senti- 
miento no  proviene  más  que  de  la  ignorancia  de  las  causas 
que  nos  determinan.  Esas  causas  no  son  solamente  de  orden 
externo,  sino  que  también  existen  causas  intemas  ligadas  a 
nuestro  temperamento,  a la  fuerza  relativa  de  la  educación, 
de  la  imaginación,  de  los  recuerdos,  de  las  sensaciones...  De 
este  modo,  en  una  naturaleza  unitaria,  los  seres  humanos  no 
seríamos  excepciones,  sino  que  estaríamos  tan  determinados 
por  las  leyes  naturales  como  el  resto  de  las  especies,  si  bien 
en  nuestro  caso,  la  compleja  articulación  de  la  psique  no  nos 
permitiría  trazar  con  claridad  las  relaciones  entre  causas  y 
efectos  y por  consiguiente  nos  moveríamos  en  un  plano  de 
ignorancia  que  denominaríamos  libertad.  La  moral,  como  la 
religión,  no  haría  más  que  incidir  con  sus  discursos  ofrecien- 
do elementos  de  determinación  —causas—  que  en  concu- 
rrencia con  las  naturales  pudieran  inclinarnos  a obrar  de 
modo  distinto  al  naturalmente  esperable. 

A pesar  de  ese  naturalismo  sensista  de  los  primeros  ilus- 
trados, entre  otros  Diderot  o el  ya  citado  barón  d'Holbach,  la 
moral  burguesa  racionalista  reprimió  el  componente  natura- 
lista y exaltó  el  moralismo,  estructurándose  en  tomo  a esta 
dicotomía  y por  lo  tanto  a la  necesidad  de  distinguir  entre 
deseos  buenos,  puros  o espirituales,  que  pueden  ser  adecua- 
damente filtrados  por  la  conciencia,  y deseos  perversos  o 
pasiones,  que  deben  ser  reprimidos  y controlados,  cuando  no 
directamente  rechazados.  La  separación  drástica  entre  «lo  ani- 
mal» en  nosotros,  y «lo  sobrenatural»  o «espiritual»  ha  ali- 
mentado las  pulsiones,  trágicas  en  algunos  casos,  hipócritas  y 
moralistas  en  tantos  otros,  de  la  espantosa  moral  burguesa. 


® Holbach,  Sistema  de  la  Naturaleza,  Madrid,  Editora  Nacional,  1982,  p. 
252. 
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Conciencia  y consciencia,  la  libertad  moral 

En  efecto,  la  filosofía  europea  de  finales  del  siglo  XVIII  se 
encuentra  con  el  problema  de  combinar  un  rígido  determi- 
nismo  en  el  mundo  natural,  al  que  los  seres  humanos  perte- 
necemos en  cuanto  seres  naturales,  con  la  salvaguardia  del 
mundo  moral  de  la  ética,  el  derecho  y la  religión  del  que  sería- 
mos deudores  en  tanto  que  seres  espirituales.  No  parece  posi- 
ble rechazar  la  existencia  de  ese  mundo,  puesto  que  incluso 
al  observador  más  superficial  se  le  impone  la  necesidad  de 
reconocer  que  los  seres  humanos  no  actúan  siempre  e inexo- 
rablemente satisfaciendo  sus  deseos  y apetitos  naturales. 
Pero,  ¿cómo  casar  la  obligatoriedad  del  mundo  moral  con  la 
naturalidad  de  los  comportamientos  humanos?  ¿Qué  permi- 
te que  las  acciones  no  se  desencadenen  como  un  mecanismo 
automático  sino  que  se  desvíen  y adquieran  configuraciones 
inesperadas?  ¿Cómo  es  posible,  además,  que  los  seres  huma- 
nos se  den  leyes  de  obediencia  obligatoria  de  carácter  jurídi- 
co y cultural  que  atenían,  en  ocasiones,  contra  las  exigencias 
de  su  naturalidad? 

El  pensamiento  de  Kant  es  un  prodigio  de  síntesis  de 
esas  contradicciones  al  establecer  una  cierta  división  en  la 
figura  humana,  habitante  de  dos  mundos,  el  «mundo 
fenoménico»  en  el  que  se  comporta  como  cualquier  ser 
natural,  y el  «mundo  nouménico»  donde  rige  la  ley 
moral.  Como  buen  liberal  y contemporáneo  de  Adam 
Smith  que  es  en  el  fondo,  esos  dos  mundos,  aunque  de 
distinta  naturaleza,  armonizan  entre  sí,  de  tal  modo  que 
el  ser  humano  fenoménico,  que  está  sujeto  como  cual- 
quier otro  ser  natural  a las  pasiones  y deseos  que  surgen 
de  su  naturaleza,  en  cuanto  habitante  del  mundo  noumé- 
nico tiene  la  capacidad  de  inhibirlos,  de  desplazarlos  o de 
insertarlos  en  el  mundo  del  deber,  mundo  superior  de  la 
moral  y la  justicia. 

En  su  famoso  texto,  la  Crítica  de  la  Razón  Práctica,  nuestro 
autor  no  se  cansa  de  detallar  los  pormenores  de  esa  conjun- 
ción que  permitirá  a los  seres  humanos  conciliar  sus  hetero- 
géneas tendencias  y vivir  una  vida,  si  no  feliz,  cuanto  menos 
racional.  Kant  deja  sin  embargo  algunos  problemas  abiertos, 
entre  otros,  el  muy  importante  de  qué  hacer  cuando  esos  dos 
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mundos  se  alejan  entre  sí  y nos  enfrentan  a situaciones  irre- 
solubles, pues  aquello  a lo  que  nos  inclinan  nuestras  tenden- 
cias se  opone  a lo  que  nos  exige  la  razón  o a la  inversa. 

Surge  así  la  figura  de  la  «consciencia»,  distinta  de  la 
conciencia  moral.  Mientras  que  la  segunda  no  es  más 
que  la  conciencia  del  deber,  la  voz  interior  que  nos  avisa 
de  la  existencia  en  nosotros,  dice  Kant,  del  sentimiento 
del  deber,  la  primera  es  aquella  facultad  que  por  medio 
de  la  reflexión  nos  permite  concebirnos  como  seres 
racionales,  o sea  pensantes  y actuantes  racionalmente. 
En  cierta  forma  la  primera  precede  a la  segunda,  puesto 
que  sólo  porque  somos  seres  racionales  capaces  de  pen- 
sar, podemos  descubrir  en  nosotros  esa  capacidad  que 
fundamenta  la  formulación  de  la  ley  moral.  Pero  mien- 
tras que  la  conciencia  moral  sólo  nos  informa  de  la 
forma  de  la  ley  como  muestra  de  su  obligatoriedad  —el 
sentimiento  del  deber—,  la  consciencia  nos  advierte  de  que 
somos  nosotros  mismos  los  autores  de  tales  leyes,  pues 
sólo  los  seres  humanos  pensantes  somos  capaces  de  for- 
mular leyes  universales. 

O,  dicho  de  otro  modo,  en  la  medida  en  que  el  discurso 
universal  debe  ser  formulado,  sólo  puede  serlo  por  unos 
seres  que,  a su  vez,  sean  capaces  de  esa  operación  sintética 
que  consiste  en  percibir  de  modo  particular  pero  articular 
esas  percepciones  en  un  discurso  universal.  Tal  capacidad  de 
síntesis  o combinación  es  lo  que  Kant  llamará  sujeto  trascen- 
dental, sujeto  capaz  de  formular  saber  que  sabe  de  su  acción 
a través  de  la  reflexión  de  su  conciencia. 

Con  esta  operación  la  filosofía  europea  post-kantiana 
puede  definirse  como  una  «filosofía  de  la  consciencia»,  una 
filosofía  del  «yo»  o del  «sujeto»,  es  decir  una  filosofía  de  esa 
capacidad  humana  de  formular  leyes  con  las  que  compren- 
der el  mundo,  de  establecer  leyes  con  las  que  regular  las 
acciones  humanas  y de  fundar  formas  de  interacción  de 
carácter  general,  válidas  para  todos,  sean  los  que  sean  los 
llamados  a interpretarlas  y ejecutarlas.  Como  hemos  dicho, 
esa  capacidad  sólo  es  natural  hasta  cierto  punto,  pues  los 
seres  humanos,  en  tanto  que  tales,  gozamos  todos  de  ella, 
pero  no  es  una  capacidad  natural  en  sentido  estricto  sino 
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una  fuerza  de  la  razón  que  nos  permite  rebasar  nuestras 
limitaciones,  nuestros  deseos,  nuestras  contingencias, 
nuestras  esperanzas. 

Si  aplicamos  de  nuevo  el  análisis  de  género  nos  encon- 
traremos con  la  desagradable  sorpresa  de  que  tales  seres  son 
por  lo  general  varones,  pues  los  mismos  autores  que  defien- 
den la  racionalidad  del  ser  humano  como  característica  de  la 
especie,  se  muestran  renuentes  a conceder  tales  rasgos  a las 
mujeres,  apelando  a nuestra  mayor  proclividad  a los  senti- 
mientos (naturales),  a los  condicionamientos  (de  la  naturale- 
za), a los  límites  de  nuestra  condición  (la  femenina). 
Extrañamente,  la  racionalidad  obligará  a un  distanciamiento 
de  lo  meramente  natural  que  se  supone  ajeno  al  tempera- 
mento femenino  y ima  capacidad,  viril,  de  dominarse  a sí 
mismo,  de  darse  temas  y objetivos  de  orden  general,  que  no 
parece  hecha  para  nosotras.  En  consecuencia,  desde  el 
mismo  inicio  de  la  filosofía  moderna  de  la  conciencia,  las 
mujeres  hemos  sido  puestas  en  cuarentena. 

Una  de  las  imágenes  más  bellas  y más  conocidas  de  esta 
contienda  es  la  figura  de  Antígona,  esbozada  por  Hegel  en 
metáforas  inolvidables.  Según  este  autor,  la  tragedia  clásica 
de  Antígona  resume  en  sí  misma  la  discordancia  entre  los 
dos  mundos  propuestos  por  Kant:  el  mundo  del  deber  y el 
del  poder,  de  la  universalidad  y de  la  razón  representado 
por  el  poder  político  en  la  figura  de  Creonte,  y el  mundo  de 
la  particularidad,  de  la  familia  y de  los  derechos  ancestrales, 
del  sentimiento  y de  los  deberes  para  con  el  vivir,  represen- 
tado por  Antígona.  La  lógica  del  deber  y del  poder,  ejerci- 
da con  rigorismo,  no  sólo  tropieza  con  la  resistencia  de 
Antígona,  sino  que  es  sacudida  por  ella  sin  posibilidades 
de  triunfo.  Antígona  se  da  muerte  y arrastra  con  ella  a su 
prometido,  el  hijo  de  Creonte,  causándole  a éste  un  dolor 
incurable.  Ese  dolor  es  la  herida  abierta  en  el  poder  por  la 
vida,  es  la  exigencia  y la  prueba  de  que  el  poder,  como  el 
deber,  debe  ser  respetuoso  con  la  particularidad  y la  contin- 
gencia, so  pena  de  arruinarse  a sí  mismo;  es  la  lección  de 
que,  a pesar  de  su  tendencia  a lo  universal,  la  razón  se 
encuentra  atada  a todo  lo  contingente  y particular,  que  sólo 
merced  a un  esfuerzo  desesperado  puede  elevar  hasta  sí;  es 
el  relato  de  la  lucha  interna  de  la  razón  por  reducir  un 
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mundo  que  constantemente  se  le  escapa.  Frente  a todos 
aquéllos  que  ven  en  Hegel  al  maestro  de  lo  absoluto,  creo  que 
ese  solo  texto  muestra  cuán  poco  absoluto  es  el  absoluto 
mismo,  cuánto  dinamismo  tiene  Hegel  que  dar  a sus  conceptos 
centrales  para  que  el  mundo  no  se  le  escape  por  todos  lados. 


Razón  y libertad 

Es  en  este  marco  en  el  que  los  autores  ilustrados  empiezan  a 
utilizar  el  término  libertad  positivamente,  como  rasgo  esen- 
cial del  ser  humano  que  le  distingue  de  otros  seres  animales 
y que  le  faculta  para  un  determinado  tipo  de  socialidad. 
Como  hemos  dicho,  el  concepto  de  libertad  surge  asociado  al 
de  «individuo»  en  los  albores  de  la  Modernidad  y,  a pesar  de 
todos  los  esfuerzos  de  la  tradición  idealista  alemana  por 
ampliar  su  espectro  semántico  a lo  colectivo,  permanece 
ligado  hasta  nuestros  días  a su  origen  individualista. 

Frente  a las  especulaciones  más  o menos  metafísicas  de 
los  alemanes  sobre  la  libertad,  los  enciclopedistas  franceses 
destacarán  la  «libertad  de  acción»  sobre  cualquier  otro 
aspecto,  lo  que  defacto  la  reduce  a la  capacidad  para  actuar 
libremente,  o sea  sin  coacción.  Voltaire  la  define  como  «la 
capacidad  para  hacer  cuanto  uno  tiene  el  poder  de  hacer».9 
Con  lo  que  postula  implícitamente  otras  nociones  filosóficas 
concomitantes:  entender  la  «acción»  como  el  efecto  o el  resul- 
tado, en  todo  semejante  al  movimiento,  de  una  voluntad  («un 
querer»)  que  sin  embargo  no  es  indeterminado  sino  que  está 
ligado  a un  «poder»,  y en  segundo  lugar,  concebir  el  agente  o 
el  actor,  es  decir  aquél  que  actúa,  como  un  ser  dotado  de 
voluntad  individual.  El  concepto  de  libertad  se  mueve  pues 
en  ese  marco:  acción  / voluntad  / poder  / individuo. 

Se  rompía  así  la  concepción  tradicional  de  la  acción  que 
la  encerraba  en  las  normas  y los  códigos  impuestos  por  la 
tradición  a los  que  se  debía  obediencia.  La  filosofía  tradicio- 
nal había  dedicado  textos  complejos  y en  ocasiones  prolijos. 


9 Voltaire,  Diccionario  filosófico,  Madrid,  Akal,  1985,  p.  366. 
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al  viejo  tema  de  la  «obediencia»,  según  la  cual  la  acción 
humana  está  marcada  por  normas  obligatorias  para  todos. 
Ahí  no  cabía  un  concepto  fuerte  de  «individuo»,  ya  que  éste 
no  era  más  que  el  particular,  el  uno  como  todos,  para  el  que 
valen  las  normas  comunes  por  las  que  debe  regirse  toda 
acción.  Y por  lo  tanto  no  cabía  tampoco  la  noción  de  un  indi- 
viduo dotado  de  alguna  capacidad  especial  o singular  de 
discernimiento,  que  le  permitiera  concebirse  como  alguien 
en  especial.  No  cabía  el  concepto  de  singularidad. 

Ciertamente  las  rupturas  en  filosofía  rara  vez  son  radica- 
les. Y así  podemos  encontrar  precedentes  a esa  noción  de 
individuo  singular  y libre  en  las  formulaciones  religiosas 
sobre  el  libre  albedrío  o en  el  temor  que  expresan  tantos  filó- 
sofos por  la  proclividad  del  hombre  hacia  el  mal.  Pero  en 
ellos  es  característico  que  la  cuestión  adopte  un  tono  moral: 
se  trata  de  explicar  cómo  es  posible  que,  en  un  mundo  armo- 
nioso, dotado  de  cierta  lógica  y racionalidad,  los  seres  huma- 
nos se  aparten  de  ella  y cometan  todo  tipo  de  tropelías.  Y 
eso,  se  argumenta,  es  debido  a su  escasa  resistencia  al  mal  o 
a la  posibilidad  que  tienen  de  no  seguir  el  bien  que,  sin 
embargo,  está  marcado  y es  obligado.  Lo  nuevo,  que  casa 
mal  con  estas  tradiciones,  es  formular,  como  he  indicado 
anteriormente,  una  imagen  del  ser  humano  como  alguien 
dotado  de  una  fuerza  o capacidad  que  le  permite  enunciar 
códigos  generales,  sin  que  éstos  le  hayan  sido  revelados  por 
una  fuente  religiosa.  Esa  capacidad  de  enunciación  la  llama- 
rán «razón». 


Hace  falta  pues  un  nuevo  pilar  para  que  los  diversos  con- 
ceptos se  articulen  unos  con  otros.  Hasta  ahora  hemos  habla- 
do de  «acción»  / «voluntad»  / «poder»  / «individuo».  Le  aña- 
dimos ahora  el  concepto  clave  de  «razón».  Con  ello  el  pen- 
samiento ilustrado  tropezó  con  un  cierto  problema:  por  una 
parte,  sus  nuevos  conceptos  se  orientan  hacia  el  ser  humano 
individual,  hacia  la  comprensión  de  cada  ser  humano  como 
un  individuo  singular  que  tiene  en  sí  mismo  la  capacidad 
para  actuar  de  cierta  forma.  Sin  embargo,  no  sólo  tienen  esta 
capacidad  todos  los  seres  humanos  —aunque  como  hemos 
visto  con  ciertas  excepciones,  como  las  mujeres—  sino  que 
esa  propia  capacidad,  en  tanto  que  humana,  no  es  individual 
sino  general.  O dicho  de  otro  modo,  el  movimiento  de  la 
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libertad  y la  razón  es,  en  cierta  manera,  doble:  por  una  parte 
caracteriza  a cada  individuo  como  una  «variante  de  raciona- 
lidad», pero  simultáneamente  la  racionalidad  es  una  carac- 
terística general  de  la  especie.  De  modo  que  siendo  todos 
racionales  y libres  seremos  a la  vez  absolutamente  diferentes 
unos  de  otros  —pues  cada  uno  será  él  mismo—,  y a la  vez 
rabiosamente  iguales  —todos  seremos  libres  y racionales, 
todos  deberemos  querer  lo  mismo,  el  bien  racional,  aunque 
si  cumplimos  con  él,  no  será  porque  alguien  nos  lo  imponga, 
sino  a partir  de  nuestro  propio  discernimiento. 

La  interrelación  entre  razón  y libertad,  individuo  y colec- 
tivo, lo  general  (racional)  y lo  individual  (racional  pero  tam- 
bién pasional)  recubre  así  todo  el  pensamiento  ilustrado  y 
fundamenta  un  orden  nuevo,  aquél  en  el  que  las  acciones 
humanas  se  engarzan,  más  o menos  armoniosamente,  en  un 
tejido  teórico  y práctico  gobernado  por  la  racionalidad 
común,  «a  nivel  de  especie»  como  gustan  de  decir  los  clási- 
cos. Sin  tener  en  cuenta  estos  dos  aspectos,  la  tradición  occi- 
dental moderna  resulta  incomprensible. 


El  concepto  liberal  de  libertad 

A diferencia  de  los  ilustrados  racionalistas,  los  autores  libe- 
rales, desde  los  clásicos  como  John  Locke  a los  neoliberales 
como  Friedrich  Hayek,  han  defendido  siempre  la  libertad 
como  el  «poder  del  individuo  para  actuar  sin  constricciones 
en  el  ámbito  de  su  esfera  de  acción»,  de  tal  modo  que  la  liber- 
tad de  cada  uno  es  exclusiva  de  la  de  los  demás  y no  inclusi- 
va o,  como  reza  el  adagio  liberal,  «la  libertad  de  cada  uno 
termina  donde  empieza  la  del  otro».  No  creo  que  sea  nece- 
sario insistir  en  la  metáfora  espacial  que  denota  tal  expre- 
sión, la  de  una  tierra  común  a repartir  entre  todos,  metáfora 
que  es  explícita  en  algunos  autores. 

El  concepto  liberal  de  libertad  es,  en  éste  como  en  otros 
muchos  sentidos,  demasiado  restringido,  pues  concibe  la 
libertad  como  el  derecho  a no  ser  coaccionado,  que  es  un  aspec- 
to de  la  misma,  pero  no  entra  en  la  específica  situación  de  los 
seres  humanos  en  un  planeta  en  el  que  todos  y cada  uno 
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desean  sobrevivir,  para  lo  mal  hay  que  apropiarse  (¿o  com- 
partir?) las  riquezas  «comunes».  Comunes  porque  están  ahí, 
porque,  como  decía  Kant,  la  tierra  es  de  todos  y es  legítimo 
apropiarse  de  ella  para  satisfacer  las  necesidades  pero  en 
consemencia  la  coacción  es  ineliminable  —la  apropiación  de 
los  bienes  por  unos  va  ligada  a la  imposición  de  restricciones 
a otros.  Esa  imposición  puede  legitimarse  con  múltiples  dis- 
cursos: racial,  de  género,  de  superioridad  cultural,  de  pro- 
yecto de  civilización,  de  progreso...  pero  siempre  será  una 
legitimación  de  algo  fáctico:  la  posibilidad  de  que  unos  satis- 
fagan sus  deseos  por  encima  de  los  deseos  de  otros  apro- 
piándose por  diferentes  medios  de  las  riquezas  comunes. 

Tal  vez  por  ello,  los  artificios  más  complejos  que  ha  pro- 
ducido este  dismrso  son  el  de  la  legitimación  del  mercado  y 
el  edificio  de  la  ley  y del  derecho.  Su  punto  de  partida  se 
sitúa  justamente  en  la  defensa  de  la  libertad  individual, 
unida  a la  necesidad  de  que  los  seres  humanos  habiten  con- 
juntamente el  mundo  sin  aniquilarse  unos  a otros,  para  lo 
que  son  necesarios  los  complejos  artificios  que  norman  la 
socialidad  común  y la  reducen  a un  intercambio  beneficioso 
para  todos. 

En  este  sentido  el  discurso  actúa  en  dos  niveles:  en  el  pri- 
mero establece  la  norma  del  intercambio  como  norma  de  res- 
peto de  los  límites  de  la  apropiación  individual;  en  el  segun- 
do intenta  fundamentar  la  racionalidad  de  tal  proceder  por 
vía  de  la  universalización,  como  el  proceder,  por  lo  tanto, 
menos  lesivo  para  todos  y para  cada  uno,  mientras  que  la 
puesta  en  cuestión  del  «individuo»  en  la  compleja  sociedad 
contemporánea  implica  la  necesidad  de  pensar  procedi- 
mientos nuevos  de  cooperación  y de  apropiación  común,  de 
construcción  no  dominadora  del  «común». 


© 

Sujeto 

Surge  así  una  nueva  categoría  que  hace  cuerpo  con  el  resto 
de  categorías  de  la  filosofía  moderna,  el  concepto  de  sujeto. 
Se  ha  señalado  que  ése  no  es  un  término  que  abunde  en  las 
filosofías  premodemas,  como  en  Descartes  o en  Spinoza, 
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sino  que  marca  con  su  clara  presencia  el  idealismo  alemán. 
Ya  hemos  dicho  que  en  Kant  encontramos  el  término  sujeto 
trascendental  para  referirse  a aquella  capacidad  sintética  y 
combinatoria  que  genera  conocimiento  a partir  de  las  percep- 
ciones sensibles,  configuradas  por  medio  de  las  categorías 
aprióricas.  Ese  sujeto  es  más  bien  un  plano  de  combinación 
que  ima  actividad  propiamente  dicha,  si  bien  la  reflexión 
indica  que  la  propia  combinación  puede  ser  objeto  de  cono- 
cimiento, aunque  sólo  de  forma  muy  mediada  y adscrita. 
Jamás  el  propio  sujeto  puede  captarse  a sí  mismo  en  su  acti- 
vidad pensante,  razón  por  la  cual  no  pasa  de  ser  un  supues- 
to o una  hipótesis,  si  bien  para  Kant  la  única  fundada. 

¿De  dónde  surge  pues  la  idea  de  un  sujeto  como  activi- 
dad constitutiva  de  un  mundo  teórico  y práctico  que  pueda 
pronunciar  con  fundamento  la  palabra  «yo»?  Será  Fichte,  un 
joven  estudioso  de  principios  del  XIX,  el  que  formule  esa 
idea  y la  fundamente  a partir  de  la  introspección  reflexiva. 
Si,  como  ya  preconizara  el  sabio  Agustín  de  Hipona,  cada 
uno  de  nosotros  se  abstrajera  completamente  de  sus  condi- 
cionantes y se  concentrara  en  la  introspección,  hallaría  un 
último  fundamento  de  sus  acciones  al  que  convendría  aquel 
término.  Esa  actividad  interior  configurará  la  «yoidad»,  el 
carácter  de  «ser-yo»  propio  del  yo.  La  filosofía  de  Fichte 
quizá  no  es  tan  conocida  ni  ha  sido  históricamente  tan 
decisiva  para  marcar  la  emergencia  de  dicho  concepto, 
pero  creo  que  puede  afirmarse  que,  a partir  de  su  recep- 
ción por  Hegel  y por  los  grandes  clásicos  alemanes  del 
siglo  XIX,  dicho  concepto  se  ha  incorporado  al  pensa- 
miento occidental.  Su  mayor  mérito,  el  haber  definido  al 
ser  humano  como  un  «yo»  o sea  como  una  actividad  inte- 
lectual, espiritual  y práctica  de  la  que  tenemos  noticia  a 
través  de  la  introspección  y que  nos  define  como  seres 
específicos,  todos  distintos  unos  de  otros,  aunque  todos 
caracterizados  igualmente  por  esa  individualidad  o yoi- 
dad. El  que  todos  podamos  decir  «yo»  de  nosotros  mis- 
mos, siendo  diferente  aquello  que  nos  individualiza,  sería 
una  muestra  de  esa  estructura  profunda  de  la  personali- 
dad humana  por  la  cual  cada  uno  es  sí  mismo,  algo  de  lo 
que  tiene  noticia  en  su  consciencia.  En  este  sentido  cada 
uno  de  nosotros  es  un  «sujeto». 
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Los  autores  alemanes  hicieron  malabarismos  a la  hora  de 
conjugar  la  «yoidad»  o la  «mismidad»  de  los  individuos 
humanos  con  las  exigencias  de  una  acción  social  conjunta 
que  permitiera  la  acción  colectiva  sin  destruir  la  individuali- 
dad. Las  reflexiones  de  Fichte  y de  Schelling,  la  difícil  filoso- 
fía de  Hegel,  intentan  por  diversas  vías  conjugar  esa  fuerza 
de  la  individualidad  con  una  forma  de  Estado  «justa»,  preci- 
samente porque  la  respeta  y la  codifica  sin  anularla.  Aún  así, 
estas  formas  se  mueven  siempre  en  la  ambivalencia  entre  un 
Estado  mínimo,  regido  por  principios  de  derecho  natural,  con 
presencia  efectiva  de  los  individuos  en  su  organización,  y un 
Estado  legítimo,  que  lo  sería  por  recoger  la  voluntad  de  los 
individuos  aunque  éstos  estuvieran  presentes  en  él  sólo  de 
forma  inconsciente.  El  buen  ciudadano  de  un  buen  Estado  es 
aquél,  dice  Hegel,  que  se  obedece  a sí  mismo  al  obedecer  al 
Estado  pero  para  eso  es  necesario  que  el  propio  Estado  esté 
configurado  de  un  modo  racional,  es  decir  que  no  haya  dis- 
crepancias entre  el  bien  individual  y el  bien  colectivo  y eso, 
como  ya  mostraba  la  tragedia  de  Antígona,  ocurre  en  muchas 
menos  ocasiones  de  lo  deseable.  A la  larga,  Hegel  tendrá  que 
reservar  a la  pasión  política  la  capacidad  de  desarrollar  lo  uni- 
versal en  las  acciones  conüngentes  y personales.10 


La  conciencia  y el  yo 

Afortunadamente,  a principios  del  siglo  XX,  Sigmund  Freud 
nos  enseñó  a revalorizar  el  deseo  y la  sexualidad  humana, 
haciéndonos  comprender  que  el  deseo  sexual,  tan  temido  por 
toda  una  tradición,  era  un  elemento  importantísimo  de  la 
vida  humana,  potencialmente  muy  rico.  Su  concepción  del 
psiquismo  como  una  compleja  estructura  dinámica  de  ins- 
tancias diversas,  animadas  por  la  fuerza  de  los  impulsos 
primarios,  mantuvo  a distancia  a la  conciencia,  que  pasó  de 
ser  entendida  como  el  centro  de  la  subjetividad  a ocupar  un 
lugar  relativamente  marginal  en  el  conjunto  del  aparato 
psíquico.  El  descubrimiento  de  «lo  inconsciente»  le  permitió 


Véase  en  especial  Líneas  fundamentales  para  una  filosofía  del  derecho 
(1970)  y Lecciones  de  Filosofía  de  la  Historia  universal  (1985). 
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afirmar  que  gran  parte  de  nuestra  vida  psíquica  discurre  al 
margen  de  ella,  limitándose  su  función  a una  especie  de  sis- 
tema de  criba  que  soterra  determinadas  pulsiones,  aquéllas 
que  el  sujeto  percibe  como  nocivas,  y sólo  deja  acceder  a 
ella  las  que  le  resultan  inocuas.  Asimismo  la  dinámica  de 
las  pulsiones  se  mostró  suficientemente  compleja11  como 
para  que  las  pulsiones  soterradas  alimenten  un  complejo 
mecanismo  de  desplazamiento,  fijación,  repetición  [...]  que 
constituye  nuestro  aparato  psíquico,  sin  que  la  tensión 
entre  «el  principio  del  placer»  y el  «principio  de  realidad» 
llegue  nunca  a desaparecer. 

No  la  conciencia  sino  los  impulsos  o pulsiones  psíquicas 
son  el  motor  del  vivir  humano,  por  más  que  no  siempre  aque- 
llo que  requieren  sea  compatible  con  las  normas  e imposicio- 
nes culturales.  La  cultura  burguesa  racionalista  luchó  denoda- 
damente por  restringirlos  y limitarlos;  su  quiebra  desde  finales 
del  siglo  XIX  supuso  un  reconocimiento  de  la  imposibilidad  de 
tal  empeño  y,  en  ocasiones,  una  irrupción  de  «lo  inconsciente», 
de  las  tendencias  demonizadas  y reprimidas. 

Con  ello  se  planteaba  sin  embargo  un  nuevo  problema. 
Dado  que  Freud  estaba  lejos  de  presentar  el  psiquismo  como 
un  conjunto  armónico  de  deseos  que  chocara  con  la  reali- 
dad exterior,  sino  que  ya  desde  Más  allá  del  principio  del  pla- 
cer (1920)  se  empeñaba  en  situar  en  él  al  menos  dos  impul- 
sos de  direcciones  opuestas,  los  famosos  Eros  y Thanatos,  o 
la  libido,  en  tanto  pulsión  amorosa  y la  pulsión  de  muerte, 
el  conflicto  se  desplazaba  a la  tensión  característica  de  la 
propia  psique,  haciendo  de  ésta  una  dinámica  compleja, 
arrastrada  por  pulsiones  contrarias,  y sólo  capaz  de  un 
equilibrio  precario.  Como  él  mismo  dice,  resumiendo  el 
sentido  de  sus  investigaciones: 

Desde  un  principio  se  me  presentaron  en  mutua  oposición  los 
instintos  del  yo  y los  instintos  objétales.  Para  designar  la 
energía  de  los  últimos  y exclusivamente  para  ella,  introdu- 
je el  término  libido;  con  esto  la  polaridad  quedó  planteada 


H Freud,  S.,  esp.  Algunas  observaciones  sobre  el  concepto  de  lo  inconsciente 
en  el  psicoanálisis,  Los  instintos  y sus  destinos  y Lo  inconsciente,  Madrid, 
Alianza,  1998. 
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entre  los  instintos  del  yo  y los  instintos  libidinosos,  dirigidos 
a objetos,  o pulsiones  amorosas  en  el  más  amplio  sentido. 
[...]  El  factor  decisivo  del  progreso  [ulterior]  fue  la  intro- 
ducción del  concepto  de  narcisismo,  es  decir  el  reconoci- 
miento de  que  también  el  yo  está  impregnado  de  libido ; más 
aún  que  primitivamente  el  yo  fue  su  lugar  de  origen  y en 
cierta  manera  sigue  siendo  su  cuartel  central.  Esta  libido 
narcisista  se  orienta  hacia  los  objetos,  convirtiéndose  así  en 
libido  objetal,  pero  puede  volver  a transformarse  en  libido 
narcisista  [...].  Dado  que  también  los  instintos  y oicos  resul- 
taban ser  libidinales,  por  un  momento  pareció  inevitable 
que  la  libido  se  convirtiese  en  sinónimo  de  energía  instin- 
tiva en  general,  como  C-G.  Jung  ya  lo  había  pretendido 
anteriormente.  Sin  embargo  esta  concepción  no  acababa  de 
satisfacerme,  pues  me  quedaba  cierta  convicción  íntima, 
indemostrable,  de  que  los  instintos  no  podían  ser  todos  de 
la  misma  especie.  Partiendo  de  ciertas  especulaciones 
sobre  el  origen  de  la  vida  y sobre  determinados  paralelis- 
mos biológicos,  deduje  que  además  del  instinto  que  tiende 
a conservar  la  sustancia  viva  y a condensarla  en  unidades 
cada  vez  mayores,  debía  existir  otro,  antagónico  de  aquél, 
que  tendiese  a disolver  estas  unidades  y a retornarlas  al 
estado  más  primitivo,  inorgánico.  De  modo  que  además 
del  Eros,  habría  un  instinto  de  muerte;  los  fenómenos  vita- 
les podrían  ser  explicados  por  la  interacción  y el  antago- 
nismo de  ambos  [. . .]  progresé  algo  más  aceptando  que  una 
parte  de  este  instinto  [de  muerte]  se  orienta  contra  el 
mundo  exterior,  manifestándose  entonces  como  impulso 
de  agresión  y destrucción.  [...]  El  término  libido  puede 
seguir  aplicándose  a las  manifestaciones  del  Eros  para  dis- 
cernirlas de  la  energía  inherente  al  instinto  de  muerte  [...]; 
aún  donde  [éste]  aparece  sin  propósitos  sexuales,  aún  en  la 
más  ciega  furia  destructiva,  no  se  puede  dejar  de  reconocer 
que  su  satisfacción  se  acompaña  de  extraordinario  placer 
narcisista,  pues  ofrece  al  yo  la  realización  de  sus  más  arcai- 
cos deseos  de  omnipotencia.  Atenuado  y domeñado,  casi 
coartado  en  su  fin,  el  instinto  de  destrucción  dirigido  a los 
objetos  debe  procurar  al  yo  la  satisfacción  de  sus  necesida- 
des vitales  y el  dominio  sobre  la  Naturaleza.12 


Esta  temática  ha  dado  pie  a una  amplia  discusión  en  la  his- 
toria del  psicoanálisis  entre  quienes  aceptan  la  primacía  de 
las  dos  pulsiones  y quienes  la  rechazan,  incluidos  aquéllos 
que  matizan  la  distinción,  entendiendo  que  no  se  trata  de 


Freud  (2006),  El  malestar  en  la  cultura,  p.  61-6.  Es  interesante  com- 
parar este  texto  con  Más  allá  del  principio  del  placer  (2005)  [1920], 
donde  Freud  da  un  resumen  muy  semejante  de  la  evolución  de  su 
doctrina,  esp.  pp.  131-4. 
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una  diferencia  de  naturaleza  sino  de  diferenciaciones  de  la 
energía  psíquica  que  se  encadenan  dando  lugar  a repeticio- 
nes de  distinto  signo.  Así  Lyotard  afirma: 


Pero  ustedes  tienen  más  bien  que  comprender,  para  cambiar 
de  referencias,  que  los  dos  principios,  Eros  y Muerte,  de  la 
última  teoría  de  las  pulsiones  de  Freud  (Más  allá. . .,1920),  no 
son  dos  instancias  dotadas  cada  una  de  un  principio  de  fun- 
cionamiento diferente,  que  permitiría  identificarlas  a partir 
de  sus  efectos  o síntomas  respectivos  en  el  «psiquismo»  o 
sobre  el  cuerpo.  No  es  verdad  que  Eros  sea  hacedor  de  con- 
juntos, de  sistemas,  compositor  y maestro-gavillador,  que 
las  pulsiones  de  muerte  sean,  por  otra  parte,  las  destructoras 
de  los  sistemas,  desconstructoras,  desgavilladora  [...]  hay 
una  maquinaria  pulsional  instalada,  que  funciona  por  su 
cuenta,  y esta  maquinaria  no  camina  según  la  muerte  o según 
el  Eros,  sino  según  ambos;  erótica  porque  se  trata  de  una 
máquina  regulada,  letal  porque  es  una  máquina  que  (se)  des- 
compone pero  además  mortal  por  ser  regulada  [en  el  sentido 
de  producir  muerte]  y viva  debido  a su  desarreglo.  En  conse- 
cuencia hay  dos  principios  y esos  dos  principios  no  son  ins- 
tancias identificables  por  sus  respectivas  funciones:  Eros 
puede  desatar  y liberar,  la  Muerte  atar  hasta  estrangular.13 


Así  pues,  antes  que  unidades  monolíticas  y transparentes  a 
nuestra  conciencia,  los  seres  humanos  somos  compuestos 
difíciles  de  conjuntar,  amenazados  en  nuestro  precario 
equilibrio  por  las  tensiones  derivadas  de  las  pulsiones  bási- 
cas, que  nos  llevan  a repetir  situaciones  placenteras  o en  la 
terminología  de  Deleuze,  a producir  «encuentros  afortuna- 
dos». Con  la  particularidad  de  que  esa  producción,  óptima 
para  el  equilibrio  de  nuestro  psiquismo  puede  chocar  con 
las  exigencias  del  sistema  social  y económico  en  el  que  vivi- 
mos, con  las  prescripciones  de  nuestra  cultura  y nuestro 
medio,  obligándonos  en  el  mejor  de  los  casos  a un  combate 
sin  fin  en  el  mantenimiento  de  nuestra  singularidad  y con- 
denándonos, en  el  peor,  a un  sinfin  de  penalidades  físicas  y 
de  dolencias  psíquicas. 

El  siglo  XXI  nace  así  a la  posibilidad  de  «vivir»  los  deseos 
de  un  modo  desconocido  hasta  ahora,  aunque  las  dificul- 
tades articuladas  socialmente  que  se  oponen  a ello  sean 


13 


J.  F.  Lyotard,  Economía  libidinal,  México,  FCE,  1990,  pp.  63-65. 
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considerables  y aunque  eso  le  exija  también  repensar  los 
propios  términos  del  deseo  y su  composición  colectiva, 
como  veremos  posteriormente.  Quizás  por  ello  la  exigencia 
de  desarticulación  de  esas  costumbres,  ritos  y normas  sea 
una  exigencia  tan  viva  en  la  sociedad  de  hoy. 


¿Muerte  del  sujeto? 

La  filosofía  de  la  libertad,  la  conciencia  y el  sujeto  es,  en  su 
forma  más  elaborada,  la  filosofía  más  completa  de  la  occi- 
dentalidad europea  moderna,  estatalista  y burguesa. 
Legitima  los  Estados  nacionales  como  plasmación  de  sujetos 
históricos  —en  este  caso  «pueblos»—  capaces  de  dotarse  de 
legislaciones  y reglamentos  políticos  que  incardinan  la 
acción  colectiva  de  los  particulares  con  el  bien  común.  A 
pesar  del  rasgo  individualista  de  la  «libertad»  y a diferencia 
del  pensamiento  liberal,  gran  parte  de  la  tradición  europea, 
marcada  por  el  romanticismo  y por  los  nacionalismos,  así 
como  por  las  exigencias  de  fuertes  movimientos  colectivos 
como  el  movimiento  obrero,  no  entiende  el  Estado  a partir 
de  un  pacto  entre  voluntades  divergentes  y entre  individuos 
competitivos,  sino  que  postula  una  generalidad  en  la  que 
todos  están  instalados  y de  la  que  el  Estado  es  voz  y repre- 
sentante. En  consecuencia,  funda  una  teoría  del  sujeto  políti- 
co — sea  el  Estado,  el  pueblo  o los  individuos  históricos  — 
sobre  la  que  construir  una  filosofía  política  legitimadora  del 
poder  político  ejercido  en  su  nombre.  Ese  «hablar  en  nombre 
de  otro»  caracteriza  a su  vez  los  sistemas  de  representación 
típicos  de  la  delegación  de  poderes  en  las  democracias  occi- 
dentales en  cuya  gestión  no  podrían  participar  todos  los  ciu- 
dadanos en  función  de  su  número.  En  consecuencia  pode- 
mos decir  que  Heidegger  está  en  lo  cierto  cuando  acusa  a 
esta  filosofía  de  ser  «egológica»,  centrada  en  un  ego  (yo)  que 
se  amplifica  hasta  límites  extraordinarios,  acogiendo  bajo 
esta  figura  no  sólo  el  yo  personal  y humano  de  cada  uno, 
sino  el  yo  hinchado  de  los  Estados,  las  naciones  y los  pue- 
blos. El  yo  colectivo  no  es  más  que  ima  transposición  a otro 
ámbito  del  yo  individual  y mantiene  a nivel  colectivo  los  ras- 
gos propios  de  aquella  individualidad.  Así  se  habla  de  «tem- 
peramento» de  los  pueblos,  de  «iniciativa»  de  las  naciones. 
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de  «prerrogativas»  de  los  Estados  como  si  estuviéramos 
hablando  de  individuos,  lo  que  constituye  uno  de  los  rasgos 
específicos  de  la  mistificación  del  lenguaje  político  moderno. 

La  filosofía  contemporánea  a partir  de  los  años  sesenta 
del  siglo  pasado  ha  emprendido  una  lucha  sin  cuartel  contra 
estos  conceptos.  De  la  mano  del  estructuralismo  y en  espe- 
cial de  Foucault  ha  empezado  a preguntarse  por  los  signifi- 
cados latentes  de  toda  esa  terminología,  acabando  con  la  tan 
celebrada  «muerte  del  sujeto»  de  los  post-modernos.  Por  fin 
nos  hemos  dado  cuenta  de  las  trampas  incluidas  en  una  ter- 
minología venerable  que  oculta  los  dispositivos  de  la  acción 
y del  pensamiento.  Fue  sin  duda  Foucault  uno  de  los  impul- 
sores de  este  cuestionamiento  cuando,  al  investigar  los  pro- 
cesos teórico-prácticos  de  formación  de  conocimiento  (dis- 
curso), descubrió  que  la  perspectiva  adecuada  que  se  debe 
adoptar  en  el  análisis  no  es  la  del  presunto  sujeto  individual 
con  su  sensibilidad  y su  entendimiento,  sino  la  de  las  prácti- 
cas en  las  que  se  genera  un  discurso  sobre  un  objeto.  No  es 
el  médico  el  que  enuncia  la  enfermedad  sino  todo  un  apara- 
to discursivo  y práctico  —normas  de  ejercicio  de  la  medici- 
na, academias,  planes  de  estudios,  informes  clínicos...—  el 
que  va  definiendo  la  enfermedad  al  trazar  todo  un  conjunto 
de  demarcaciones  entre  salud  y enfermedad,  entre  trata- 
miento de  sanos  y de  enfermos,  entre  derechos  y exigencias 
de  unos  y de  otros,  unido  a una  jerarquía  más  o menos  com- 
pleja de  clasificaciones,  y a un  catálogo  de  síntomas. 

En  este  marco  el  «sujeto  enfermo»  es  aquél  que  queda 
demarcado  por  todo  el  sistema  de  enunciación,  indepen- 
dientemente de  cualquier  pretendida  «subjetividad».  El 
resultado  paradójico  de  su  investigación  es  que  el  sujeto  en 
vez  de  ser  lo  más  interno,  aquella  estructura  íntima  de  la  que 
tendríamos  noticia  en  la  conciencia  (personal)  es  lo  más 
externo,  aquella  calificación  a la  que  estamos  sujetos  en  un 
marco  discursivo.  La  conciencia,  de  darse,  no  es  más  que  el 
redoble  interpretativo  que  reformula  como  a partir  de  sí,  lo 
que  es  a partir  de  otro(s). 

Ahora  bien,  si  el  sujeto  es  construido  «desde  el  exterior», 
o sea  desde  los  códigos  y dispositivos  existentes  en  ima  cul- 
tura, está  claro  que  no  podemos  seguir  hablando  de  «seres 
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libres»  como  algo  con  sentido.  Más  bien  al  revés,  los  seres 
humanos  si  algo  no  somos  es  precisamente  libres,  pero  no 
porque,  como  señalaba  d'Holbach  estemos  sometidos  a las 
fuerzas  naturales,  aún  ignorándolo,  sino  porque  somos  cons- 
truidos desde  «lo  social»  como  polos  de  anclaje  de  su  dis- 
curso. Y,  lo  más  paradójico  de  todo,  somos  construidos  como 
seres  libres,  porque  la  libertad  forma  parte  de  ese  discurso, 
lo  cual  permite  a su  vez,  como  el  propio  Foucault  va  a seña- 
lar, una  suerte  de  disciplina  y de  castigo  que  afecta  a la  inte- 
rioridad de  la  persona.  O dicho  de  otro  modo,  el  discurso 
de  la  libertad  garantiza  la  construcción  de  individuos  que 
interioricen  el  principio  de  su  responsabilidad  y de  su  con- 
ciencia y a los  cuales,  por  lo  tanto,  les  será  exigible  la  con- 
formidad con  una  serie  de  códigos  que  presuntamente  pro- 
vienen de  sí  mismos.  La  socialización  de  ese  discurso  y la 
formación  del  «yo»  a través  de  la  educación  sería  la  mejor 
garantía  de  la  sumisión. 

A partir  de  estos  análisis  el  pensamiento  post-moderno 
—en  las  décadas  de  1980  y 1990—  decretó  «la  muerte  del 
sujeto»,  o sea  el  fin  de  la  filosofía  ilustrada  e idealista  y la 
apertura  de  un  espacio  nuevo  para  el  que  todavía  nos  faltan 
categorías.  Y aunque  la  mayoría  de  los  post-modemos  hicie- 
ran su  crítica  desde  una  perspectiva  de  deslegitimación  retó- 
rica y clasista  que  no  puedo  compartir,  eso  no  obsta  para  que 
podamos  aprovechar  algunas  de  sus  tesis  para  repensar  el 
antiguo  término  «libertad»  en  el  marco  de  la  acción  política 
contemporánea. 
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De  cómo  la  acción  política  en  el  marco 
de  los  movimientos  sociales  hace  saltar 
algunas  de  las  consideraciones  clásicas 
de  la  doctrina  liberal  del  derecho  y del 
Estado,  permitiéndonos  introducir  un 
nuevo  concepto  de  la  construcción  polí- 
tica de  la  libertad  colectiva,  no  restringi- 
da a los  mecanismos  institucionales 
establecidos  ni  a los  acuerdos  y pactos 
entre  individuos. 


Como  ya  hemos  señalado,  la  noción  de  libertad  va  unida  en 
el  discurso  moderno  a la  construcción  del  concepto  de  «indi- 
viduo», al  que  se  entiende  como  su  soporte.  Y hemos  visto 
también  que  los  conceptos  de  «individuo»  y «sujeto»  sólo  en 
parte  se  corresponden,  pues  tienen  genealogías  distintas. 
«Individuo»  proviene  del  latín  individuum,  consta  de  la  par- 
tícula «in»  (no)  y por  su  raíz  pertenece  al  grupo  de  términos 
que  significan  «dividir».  Por  consiguiente  «individuo»  se 
suele  entender  como  aquel  elemento  «no  divisible»,  aquello 
que  ya  no  se  puede  dividir,  en  cierta  forma  el  átomo  social 
mínimo  [átomo  tiene  la  misma  estructura  semántica  en  grie- 
go, formado  por  «a»  (no)  y «*thom»  (dividir)].  Suponemos 
que  los  individuos  son  seres  humanos  singulares,  pero 
podrían  ser  también  entes  de  otro  tipo  (jurídicos,  políticos. . .) 
de  modo  que  también  podríamos  hablar  de  «individuos»  o 
entes  indivisibles  refiriéndonos  a entes  políticos  —los 
Estados  como  individuos—  o jurídicos  —las  sociedades  anó- 
nimas como  individuos  jurídicos. 
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En  la  filosofía  moderna  la  noción  de  individuo  surge  con 
fuerza  en  el  periodo  ilustrado  aunque  también,  ¡cómo  no!, 
tenga  antecedentes  relevantes.1  En  el  Renacimiento  el  indivi- 
duo no  es  sin  embargo  el  desnudo  individuo  moderno,  sino 
que  forma  una  unidad  indivisible  con  sus  pertenencias  y en 
cierta  forma,  con  su  modo  de  vida.  Dicha  concepción  se  sus- 
tenta en  trna  ideología  pre-burguesa  de  la  propiedad  natural 
que  uno  tiene  sobre  sus  recursos  vitales  y sus  capacidades 
de  supervivencia:  la  tierra  que  labra  y sus  frutos,  el  resul- 
tado de  su  trabajo  artesano,  la  casa  y la  familia. 
Ciertamente  ese  substrato  ideológico  se  refina  en  las  con- 
cepciones individualistas  del  liberalismo  moderno,  dando 
lugar  a una  concepción  de  individuo  como  aquél  que  es 
capaz  de  actuar  sin  constricciones  externas,  para  lo  cual 
necesita  cierta  propiedad  o,  al  menos,  cierta  garantía  de  per- 
manencia de  sus  medios  de  vida,  siendo  esta  idea  la  que 
informa  el  individualismo  moderno. 

Y sin  embargo,  la  acción  social  o la  acción  colectiva  es 
muy  difícil  de  pensar  a partir  del  individualismo.  Como 
mucho  podemos  llegar  a presentarla  como  acción  inter-per- 
sonal,  es  decir  como  acciones  que  implican  relaciones  entre 
dos  o más  individuos,  pero  se  hace  difícil  mostrar  en  detalle 
cómo  los  individuos,  entendidos  como  últimos  reductos 
indivisibles,  entran  en  relaciones  constitutivas  con  otros,  for- 
mando grupos  o colectivos  más  amplios  que  rebasen  lo  indi- 
vidual y que  sean  capaces  de  configurar  y de  hacer  respetar 
auténticas  regularidades  sociales. 

En  este  marco  de  pensamiento  el  problema  de  la  acción 
social  consiste,  precisamente,  en  que  trata  de  un  tipo  de 
acciones  que  incluyen  de  modo  constitutivo  la  referencia  a la 
alteridad,  pues  se  definen  por  referencia  a aquellos  otros  con 
quienes  interactúan  los  sujetos  de  la  acción,  ya  sea  directa  o 
indirectamente  y,  al  menos  en  muchos  casos,  incluyen  una 
referencia  normativa.  En  sociedades  complejas  ese  tipo  de 


1 El  famoso  trabajo  de  J.  Burkhardt  sobre  el  Renacimiento  italiano  dedi- 
ca todo  un  capítulo  a lo  que  llama  el  «surgimiento  del  individuo»,  explí- 
cito en  algunas  personalidades  políticas  y culturales  del  periodo,  que 
presentan  caracteres  de  genialidad.  La  cultura  del  Renacimiento  en  Italia, 
Madrid,  Akal,  1992,  pp.  141  y ss. 
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acciones  se  acumulan  unas  sobre  otras,  generan  relaciones 
que  se  codifican  y se  estructuran  de  tal  modo,  que  se  pre- 
sentan como  ámbitos  específicos  de  intervención  que  regu- 
lan aspectos  diversos  de  la  vida  colectiva.  Pueden  ser  consi- 
deradas formando  sistemas  o subsistemas  de  lo  social  que 
albergan  todo  un  repertorio  de  actuaciones  normadas,  ya  sea 
desde  lo  jurídico  o desde  lo  consuetudinario,  y que  incluyen, 
explícitamente,  aspectos  interactivos  y relaciónales  ordena- 
dos. El  derecho  constituye  uno  de  los  subsistemas  principales 
ya  que  configura  formalmente  todos  los  demás,  al  tiempo  que 
el  lenguaje  forma  el  medio  compartido  de  la  acción  social. 

La  teoría  moderna  de  la  libertad,  centrada  en  el  indivi- 
duo, obliga  a enfocar  dicha  acción  social  siempre  a partir  de 
éstos,  caracterizándola  como  aquel  tipo  de  acciones  posibles 
para  individuos  atomizados  y autónomos  que,  en  tanto  que 
tales,  no  tienen  lazos  de  dependencia  con  sus  semejantes  o 
los  reducen  a la  mínima  expresión,  sin  que  a la  vez  dichos 
individuos  puedan  sobrevivir  si  no  es,  precisamente,  recom- 
poniendo dichos  lazos.  De  ahí  que  las  doctrinas  individualis- 
tas sean  siempre  profundamente  ambivalentes:  exaltan  la  indi- 
vidualidad, lo  que  en  tantas  ocasiones  conlleva  ensalzar  la 
autonomía  y la  originalidad  de  los  individuos,  cuyos  lazos  con 
sus  semejantes  son  siempre  de  «segunda  naturaleza»:  jurídi- 
cos, políticos,  laborales...  pero  simultáneamente  no  pueden 
eliminarlos,  ya  que  los  seres  humanos  somos  profundamente 
sociales  y mucho  más  dependientes  que  independientes  de 
todo  aquello  que  nos  rodea,  tanto  de  lo  que  recibimos  de  las 
generaciones  que  nos  han  precedido  como  de  todos  aquellos 
con  los  que  compartimos  el  espacio  y el  tiempo. 

Es  por  esto  que,  a partir  de  los  presupuestos  liberales,  la 
acción  colectiva  sólo  pueda  entenderse  como  «acuerdo», 
«consenso»  y «contrato».  No  se  trata  de  si  es  mejor  el  acuer- 
do que  el  conflicto,  pues  ambos  están  inscritos  en  la  historia 
de  las  relaciones  sociales  en  proporciones  semejantes,  y,  en 
consecuencia,  es  difícil  aceptar  que  el  «consenso»  o el  «diá- 
logo» sea  considerado  racionalmente  lo  mejor  por  la  mayo- 
ría de  los  seres  humanos  y que,  sin  embargo,  se  empeñen  en 
proseguir  el  conflicto.  Más  bien  el  problema  reside  en  que,  si 
se  acepta  que  la  estructura  básica  de  lo  social  es  la  de  estar 
compuesta  por  «individuos»  y éstos  se  caracterizan  por  ser 
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libres,  es  decir,  por  no  admitir  constricciones  externas,  el 
único  modo  de  que  establezcan  relaciones  entre  ellos  será  a 
través  de  las  fórmulas  del  «contrato»  —intercambio  beneficio- 
so para  ambos—,  del  «acuerdo»  —convenir  en  fórmulas  comu- 
nes que  respetan  la  individualidad  pero  permiten  la  acción  con- 
junta—, el  «consenso»  —se  generan  actuaciones  comunes  que 
puedan  ampliarse  y extenderse—  y el  «pacto»  —cada  una  de 
las  partes  cede  algo  en  aras  de  conseguir  el  acuerdo. 

Estos  conceptos  resultan  extremadamente  pobres  para 
pensar  la  socialidad  contemporánea.  Por  un  lado,  y como 
James  O'Connor  pone  muy  bien  de  relieve,  en  las  sociedades 
capitalistas  desarrolladas,  el  tipo  clásico  de  individuo  como 
aquél  que  goza  de  «libertad  frente  a las  limitaciones  exter- 
nas», libertad  que  está  basada  en  cierta  propiedad  individual 
de  los  medios  de  producción,  prácticamente  ha  desaparecido  y 
sin  embargo,  dado  que  forma  la  base  ideológica  del  sistema 
capitalista  dominante,  su  idea  se  ve  reproducida  constante- 
mente por  medio  de  diversos  espejismos,  siendo  desplazada 
hacia  el  individuo  consumidor.2  Por  otro,  la  insistencia  repe- 
tida desde  los  autores  de  la  Escuela  de  Frankfurt  en  el  espesor 
propio  de  lo  social  y el  esfuerzo  de  la  sociología  por  desme- 
nuzar la  dinámica  colectiva  e impersonal  de  los  subsistemas 
sociales  ha  desembocado  en  ima  consideración  de  los  mismos 
como  ámbitos  estructurados  por  reglas  objetivas  de  comporta- 
miento, en  parte  basadas  en  su  forma  jurídica  y en  parte  com- 
partidas de  modo  inconsciente  por  individuos  que  actúan  en  el 
marco  de  ima  misma  lengua  y/o  una  misma  cultura.  Este  enfo- 
que permite  descubrir  formas  de  integración  sistémica  despro- 
vistas de  normas  en  el  sentido  explícito  del  término,  pero  que 
garantizan  la  estabilidad  social. 

Resulta  extraordinariamente  paradójica  la  forma  en  que 
la  defensa  de  una  mayor  libertad  individual  se  alió  en  los 
años  sesenta  y setenta  con  una  crítica  anticapitalista,  que  ata- 
caba el  sistema  por  su  autoritarismo  y su  despotismo,  por  su 
negación  de  la  autonomía  y de  la  creatividad  en  los  entornos 


2 J.  O’  Conrtor,  Crisis  de  acumulación,  Barcelona,  Península,  1989,  p.  29-30. 
Véase  igualmente  St.  Lukes,  El  individualismo,  Barcelona,  Península, 
1975,  p.  39  y ss. 
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laborales  y sociales,  por  su  unilateralidad  y por  la  homoge- 
neización  que  ocasiona  con  sus  métodos  dirigistas  y represi- 
vos. Amplificada  en  las  luchas  sociales  del  momento,  esta 
denuncia,  que  iba  ligada  a la  exigencia  de  autonomía,  con- 
tribuyó a socavar  la  capacidad  del  sistema  económico  capi- 
talista para  lograr  la  reproducción  social  con  sus  sutiles  sis- 
temas de  dependencia;  profundizó  la  crisis  y contribuyó  a 
debilitar  los  lazos  sociales  que  permiten  la  reproducción, 
pero  no  fue  capaz,  al  menos  hasta  el  momento,  de  hacer  visi- 
ble una  alternativa.  En  este  sentido  puede  decirse  que  nocio- 
nes liberales  como  la  propia  noción  de  individuo,  tienen  una 
profunda  capacidad  de  desestructuración  social,  ya  que  si 
bien  han  surgido,  como  todo  el  credo  liberal,  con  las  prime- 
ras revoluciones  burguesas,  en  el  caso  de  que  sean  adopta- 
das por  las  poblaciones,  aunque  sólo  sea  por  determinadas 
capas,  y sean  aplicadas  en  los  entornos  de  vida  —en  el  tra- 
bajo, en  las  relaciones  personales,  en  la  familia. . . — provocan 
enormes  dificultades  a la  gestión  capitalista  de  la  fuerza  de 
trabajo  y,  en  último  término,  comprometen  la  reproducción 
del  sistema  capitalista  en  términos  económicos  y sociales. 

Esta  es  una  de  las  razones  por  las  que,  tras  el  auge  de  los 
movimientos  y de  las  huelgas  del  '68  y después  de  unas  pri- 
meras concesiones  salariales,  los  sectores  patronales  com- 
prendieran el  peligro  que  representaban  las  nuevas  exigen- 
cias de  mayor  libertad  y autonomía  e hicieran  un  esfuerzo 
por  integrarlas  en  la  nueva  gestión  de  las  empresas,  desvin- 
culándolas de  su  contexto  de  crítica  global  al  sistema.3 

Con  ello  observamos  que  la  cuestión  de  la  libertad  no 
sólo  remite  a un  concepto  de  individuo,  entendido  como 
soporte  de  dicha  libertad,  sino  que  está  emparentada  con 
modos  específicos  de  abordar  la  acción  colectiva.  Por  un  lado 
supone  que  los  individuos  libres  actúan  colectivamente  en  el 
marco  de  instituciones  colectivas,  por  otra,  que  esa  actuación 
pasa  siempre  por  la  interiorización  y la  aceptación  por  parte 
de  los  individuos  de  las  normas  y relaciones  específicas  de  sus 
Instituciones,  lo  que  no  es  óbice  para  que  éstas  adquieran 


3 L.  Boltanski  y E.  Chiapello,  El  nuevo  espíritu  del  capitalismo,  Madrid, 
Akal,  Cuestiones  de  Antagonismo,  2002. 
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cada  vez  más  peso  en  la  organización  colectiva,  limitando 
extraordinariamente  las  opciones  personales  en  un  equili- 
brio inestable  que  puede  representar  una  fuerte  merma  de 
las  libertades  personales.  En  último  término,  la  libertad  indi- 
vidual implica,  como  su  otro  polo,  la  colectividad  o la  socie- 
dad, pero  pretende  que  tal  sociedad  no  sea  «natural»,  sino 
que  presupone  que  los  individuos  forman  parte  consciente  y 
voluntariamente  de  ella.  Como  veremos  a continuación  estos 
supuestos  producen  intrincadas  paradojas,  algunas  de  las 
cuales  han  sido  puestas  de  relieve  por  los  análisis  contem- 
poráneos de  la  acción  social. 


El  establecimiento  de  normas  y su  legitimación 

El  punto  nodal  de  la  acción  colectiva  se  encuentra  en  la 
creación  de  instituciones  y espacios  de  interacción  social 
que  sean  aceptados  y compartidos  por  todos  aquellos  que 
se  encuentran  involucrados  en  ellos.  Si  se  admite  que  esos 
espacios  son  disimétricos  y no  siempre  satisfactorios  desde 
el  punto  de  vista  de  los  agentes,  la  cuestión  se  traslada  al 
problema  de  la  legitimación,  entendida  como  la  pregunta 
por  las  razones  de  la  validez  de  los  edificios  instituciona- 
les, que  obliga  a los  ciudadanos  a asumir  la  obediencia  a 
las  normas. 

En  los  regímenes  teocráticos  esas  Instituciones  encuen- 
tran la  fuente  de  su  legitimidad  en  su  referencia  a un  texto 
sagrado:  Moisés,  a quien  Jehová  entrega  las  Tablas  de  la  Ley, 
con  las  que  alejará  a su  pueblo  de  la  idolatría  y el  caos  o,  por 
citar  sólo  otro  ejemplo,  la  referencia  a las  normas  funda- 
mentales de  la  religión  cristiana  y la  sacralización  de  los 
monarcas  en  los  regímenes  premodernos.  Las  atroces  gue- 
rras de  religión  en  la  Modernidad  europea  obligaron  a 
inventar  Instituciones  comunes  en  las  que,  por  vez  prime- 
ra, se  mostrara  abiertamente  el  carácter  artificioso  de  las 
Instituciones  humanas,  de  tal  modo  que  su  legitimidad  no 
pudiera  basarse  en  discursos  extraños  al  ámbito  jurídico  y 
político,  sino  que  debiera  enraizarse  en  las  características 
de  la  acción  común. 
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El  prejuicio  racionalista  y el  miedo  al  caos  inherente  a una 
sociedad  de  clase  podrían,  tal  vez,  explicar  por  qué  esta  artifi- 
ciosidad  se  redujo  al  principio  normativo,  según  el  cual  el 
punto  clave  reside  en  el  establecimiento  de  normas  que  pue- 
dan ser  reconocidas  por  todos,  en  la  creación  de  dispositivos 
de  intervención  y en  su  legitimación,  minusvalorando  el  proce- 
so de  constitución  colectiva  en  beneficio  de  la  gobernabilidad. 

Así  vemos  que,  según  la  doctrina  liberal,  normas  e insti- 
tuciones surgen,  o al  menos  hay  que  concebirlas  como  si  sur- 
gieran, de  la  voluntad  colectiva  a través  de  un  pacto,  de  un 
contrato  o de  una  deliberación.  Es  de  enorme  importancia  el 
papel  que  la  palabra  y la  escritura  adquieren  en  ese  proceso, 
hasta  el  punto  de  que,  sin  ellas,  toda  la  institucionalidad 
humana  sería  imposible.  Ellas  son  las  que  guardan  la  memo- 
ria de  lo  que  se  pactó,  se  decidió  y se  acordó  y de  ahí  adquie- 
ren los  textos  ese  carácter  sacro.  En  las  sociedades  ágrafas  los 
mitos  guardaban  esos  contenidos  sociales  que  permitían  la 
convivencia  y era  este  carácter  sagrado  el  garante  de  su  per- 
vivencia  en  la  mutabilidad  de  los  tiempos  y de  las  gentes, 
pues  el  problema  no  son,  como  piensan  algunos,  los  deseos 
incontrolados  de  los  individuos,  sino  la  mutabilidad  de  las 
situaciones  que  hacen  que  acuerdos  que,  en  un  momento 
parecían  o resultaban  suficientes  para  mantener  los  equili- 
brios sociales,  se  rompan  en  otro.  La  acción  política  tiene  que 
asegurar  la  convivencia  en  el  cambio  pero,  para  eso,  socie- 
dades ya  no  ágrafas  sino  expertas  en  la  escritura  necesitan 
adaptar  y releer  sus  propias  normas  con  el  fin  de  actualizar- 
las. Empeñarse  en  perpetuar  acuerdos  pasados  como  si  fue- 
ran acuerdos  racionales  eternamente  válidos,  es  quedarse 
por  detrás  de  los  acontecimientos. 

Desde  esta  perspectiva  el  debate  se  concentra  en  el  carác- 
ter normativo  de  la  acción  colectiva  y en  la  legitimidad  de  las 
normas  e instituciones.  El  peso  de  esta  tradición  ha  hecho 
imposible  pensar  en  una  acción  colectiva  que  no  se  rija  por 
normas  o reglas  que  serán  tanto  más  legítimas  cuanto  más 
universales,  de  modo  que  la  acción  social  parece  coincidir 
sin  resquicios  con  las  actuaciones  de  las  autoridades  y del 
Estado.  ¡Como  si  sólo  ellos  fueran  los  agentes  legítimos  de  la 
acción  política  colectiva!  Con  ello  se  refuerza  la  larga  cadena 
de  la  que  da  fe  la  extraordinaria  fortaleza  del  discurso  liberal: 
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por  una  parte  lo  social  se  reduce  a la  acción  de  unos  indivi- 
dúos  autónomos  y libres  que  compiten  entre  sí,  aunque 
eventualmente  puedan  también  cooperar;  por  otra,  esos  mis- 
mos individuos  logran  alcanzar  acuerdos  de  no  intromisión 
en  los  negocios  ajenos  que  les  permiten  vivir  en  comunidad. 
Y todo  el  edificio  reposa  en  la  imagen  de  los  seres  humanos 
definidos  como  «centros  de  conciencia  independientes,  úni- 
cos generadores  de  sus  deseos  y preferencias».4 


La  legitimidad  de  la  ley  y el  derecho  modernos 

Durante  los  primeros  siglos  de  la  Modernidad,  entre  el 
Renacimiento  y el  siglo  XVIII,  el  afianzamiento  de  la  indivi- 
dualidad moderna  «libre»  va  a la  par  del  reforzamiento  de 
los  lazos  del  derecho  como  modo  de  normar  las  relaciones 
colectivas.  La  libertad  de  los  agentes  es  el  supuesto  en  el  que 
se  apoya  la  fundamentación  del  derecho  como  edificio  com- 
plejo de  leyes  que  regulan  el  discurrir  y el  concurrir  de  las 
libertades.  En  la  concepción  liberal  del  derecho,  la  libertad 
de  cada  imo/a  choca  con  la  de  los  demás  con  los  que  tropie- 
za en  la  sociedad,  razón  por  la  cual  el  derecho  regula  los 
límites  de  las  correspondientes  libertades  y los  conflictos 
entre  ellas.  Sin  duda  subyace  la  idea  de  que  las  libertades  son 
«concurrenciales»  y no  «composibles»,  aunque  bajo  determi- 
nados presupuestos  sean  armonizables.  Y en  alguna  de  sus 
modalidades,  como  por  ejemplo  la  teoría  de  los  derechos 
naturales,  presupone  una  especie  de  «naturaleza  humana» 
como  base  intangible  del  derecho,  cuyas  prerrogativas  éste 
no  debería  conculcar.  Dicho  sea  de  paso,  los  derechos  huma- 
nos funcionan  como  límites  de  la  ley  y en  este  sentido  apor- 
tan justificación  a su  crítica,  pero  desde  un  punto  de  vista 
teórico  se  apoyan  en  una  concepción  poco  sostenible  de  la 
«naturaleza  humana». 

En  lo  que  respecta  al  llamado  derecho  natural,  los  histo- 
riadores del  derecho  subrayan  cierta  continuidad  entre  el 
iusnaturalismo  medieval  y el  moderno,  de  modo  que  éste 


4 St.  Lukes,  op.  cit,  p.  101. 
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puede  retrotraerse  a aquél.  La  pretensión  del  primero  era 
ofrecer  normas  verdaderas  con  independencia  de  las  contin- 
gencias temporales,  precisamente  por  tratarse  de  normas  éti- 
cas o jurídicas  incardinadas  en  un  orden  cosmológico,  cuya 
última  razón  de  verdad  se  remitía  a la  creación  divina.  Para 
este  viejo  iusnaturalismo  la  fuente  del  derecho  era  la  razón 
humana,  pero  sólo  en  cuanto  don  divino  que  permitía  a los 
seres  humanos  participar  en  el  orden  general.  Se  daba  así 
una  correspondencia  entre  ley  divina  y ley  humana,  que  era 
correlativa  a la  que  existía  entre  Revelación  y Razón,  que 
garantizaba,  en  última  instancia,  la  validez  y legitimidad  de 
las  normas  e introducía  un  elemento  trascendente  en  la  legi- 
timidad del  poder  del  monarca. 

El  antiguo  derecho  natural  cristiano  había  establecido  ya 
una  diferencia  entre  el  derecho  natural  absoluto  y el  relativo, 
atendiendo  el  primero  a las  normas  ideales  que  deberían 
regir  la  conducta  humana  y el  segundo  a aquellas  deficien- 
cias debidas  a las  imperfecciones  de  la  naturaleza.  Tras 
Hobbes  y Locke,  éstas  serán  atribuidas  a las  características 
de  la  naturaleza  humana  propiamente  dicha,  entre  otras  al 
predominio  de  las  pasiones;  pero  al  no  admitir  la  «caída», 
que  habría  sido  provocada  por  el  pecado  original,  el  derecho 
se  distanció  de  la  religión,  acercándose  por  el  contrario  a la 
antropología  filosófica  preponderante  en  la  época.  El  vehí- 
culo de  su  naturalización  fue  el  concepto  de  «ley  natural», 
entendida  como  expresión  de  las  regularidades  propias  de  la 
naturaleza/razón  humana. 

El  derecho  natural  moderno  se  concibe  pues  como  un 
conjunto  de  leyes  de  carácter  imperativo  que  establecen  los 
derechos  y deberes  de  los  individuos  en  su  trato  mutuo; 
como  leyes  de  tipo  racional,  es  decir  universales  y válidas 
para  todos/as  en  cuanto  seres  dotados  de  razón  e indepen- 
dientes de  las  pasiones  e inclinaciones  propias  de  cada 
uno/a;  en  fin,  como  un  conjunto  de  normas  que  obligan 
universalmente  a su  cumplimiento  por  su  concordancia 
con  la  naturaleza  humana.  Sus  grandes  textos  fundaciona- 
les son  la  Declaración  de  Derechos  del  Hombre  y del 
Ciudadano  (1789),  la  Constitución  francesa  de  1791  y la 
Constitución  americana  (1787).  Estas  son  las  bases  del  cons- 
titucionalismo moderno. 
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A tono  con  los  inicios  de  este  constitucionalismo,  diversos 
autores  se  esforzaron  por  basar  la  legitimidad  del  edificio  jurí- 
dico-político  en  su  racionalidad  interna;  se  trata  del  tema  clási- 
co de  la  fimdamentación  del  derecho,  abordado  entre  otros  por 
Kant  a finales  del  siglo  XVIII.  Según  su  planteamiento,  el  dere- 
cho configura  un  conjunto  de  leyes  o normas  que  rigen  (o 
deberían  regir)  las  actuaciones  humanas,  dibujando  un  con- 
junto armónico,  ya  que  unas  no  pueden  ser  contradictorias  con 
las  otras.  La  garantía  para  que  no  haya  contradicciones  está  en 
el  formalismo  de  la  ley,  apoyado  en  el  principio  de  generaliza- 
ción; es  decir,  si  generalizamos  cualquier  norma  de  modo  que 
se  aplique  a todos  por  igual  sin  menoscabo  de  la  libertad  de 
ninguno  de  los  afectados,  la  norma  será  válida  cuando  poda- 
mos pensarla  como  una  «acción  que  permite  (ella  o su  máxima) 
conciliar  la  libertad  del  albedrío  de  cada  uno  con  la  de  todos, 
según  ima  ley  universal».5  Esta  «ley  universal»  es  la  de  la  com- 
patibilidad de  las  libertades  según  principios  racionales. 

En  consecuencia  Kant  define  el  Derecho  como  «el  con- 
junto de  las  condiciones  por  medio  de  las  cuales  el  albedrío 
de  uno  puede  conjugarse  con  el  de  los  demás  según  aquella 
ley  universal  de  la  libertad»,6  que  no  es  otra  que  su  compati- 
bilidad. Se  trata  del  conjunto  de  normas  que  regulan  el 
aspecto  extemo  de  las  relaciones  inter-humanas  respetando 
el  postulado  de  la  libertad  personal.  Pero  ésta,  a su  vez,  se 
caracteriza  como  la  capacidad  humana  de  atenerse  a los 
principios  racionales,  de  tal  modo  que  la  fundamentación 
kantiana  legitima  a la  vez  la  obediencia  a la  ley  por  parte  de 
los  seres  humanos  y la  racionalidad  de  aquélla.  De  no  darse 
ese  doble  gozne,  o sea,  si  los  seres  humanos  no  fuéramos, 
primordialmente,  seres  racionales  que  sentimos  en  nuestra 
conciencia  el  imperativo  del  deber  —es  decir  si  no  pudiéra- 
mos, por  razones  diversas,  controlar  las  pasiones  o los 
impulsos,  o bien  no  tuviéramos  tal  conciencia  moral—  o bien 
si  las  leyes  no  se  atuvieran  a los  principios  racionales,  es 
decir,  si  primaran  unos  intereses  particulares  sobre  otros, 
el  principio  de  «obediencia  debida»  saltaría  por  los  aires. 


5 Kant,  Metafísica  de  las  Costumbres,  Madrid,  Tecnos,  1989,  Introducción, 
parag.  C,  p.  39. 

6 Ibidem. 
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De  ese  modo  la  teorización  kantiana  puede  servir  también  como 
justificación  de  la  «desobediencia»  racional.  Pero  ello  exige 
seguir  manteniendo  un  concepto  abstracto  y ahistórico  de 
Razón,  difícil  de  sostener  en  las  sociedades  contemporáneas. 

Por  otra  parte  y en  la  medida  en  que  la  tradición  raciona- 
lista deshistoriza  el  pacto  social,  o sea,  lo  entiende  como 
aquella  idea  que  funda  el  derecho  aunque  nunca  tal  pacto 
haya  tenido  lugar,  deduce  de  ahí,  con  toda  lógica,  que: 


El  origen  del  poder  superior  [. . .]  es  inescrutable  para  el  pueblo 
que  lo  soporta  [...]  Si  ha  precedido  originariamente  como  un  fac- 
tum  un  contrato  efectivo  de  sumisión  al  jefe  del  Estado  [. . .]  o si 
la  violencia  fue  anterior  y la  ley  vino  sólo  después,  o bien  ha 
debido  seguir  este  orden,  son  éstas  sutilezas  completamente 
vanas  para  el  pueblo,  que  ya  está  sometido  a la  ley  civil,  y que, 
sin  embargo,  amenazan  peligrosamente  al  Estado;  porque  si  un 
súbdito  que  hubiera  meditado  sobre  el  origen  último  del  Estado 
quisiera  resistirse  a la  autoridad  en  ese  momento  reinante,  sería 
castigado,  aniquilado  o desterrado  (como  un  proscrito,  exlex), 
según  las  leyes  de  tal  autoridad,  es  decir,  con  todo  derecho.7 

Difícil  pensar  un  círculo  más  perverso:  el  súbdito  tiene  todas 
las  obligaciones  ante  la  ley,  mientras  que  el  soberano  sólo  tiene 
el  deber  de  actuar  justamente,  pero  en  el  caso  de  que  no  lo 
haga,  la  propia  legitimación  del  Estado  de  derecho  le  garanti- 
za la  impunidad.  Otra  cosa,  afirma  Kant,  sería  aceptar  la  coe- 
xistencia de  dos  poderes  en  un  mismo  Estado  lo  cual  sería  con- 
tradictorio con  el  poder  omnímodo  de  éste.  No  en  vano  Kant 
se  sitúa  plenamente  en  el  llamado  «despotismo  ilustrado» 
según  el  cual,  la  obligación  fáctica  de  los  súbditos  a obedecer 
se  conjuga  con  el  deber,  moral  en  ese  caso,  del  gobernante  para 
adecuar  la  legislación  a los  principios  racionales.8 


^ Idem,  p.  150. 

® Véase  a modo  de  ejemplo  toda  la  crudeza  del  texto  kantiano:  «De  aquí 
se  sigue,  pues,  el  principio:  el  soberano  en  el  Estado  tiene  ante  el  súbdi- 
to sólo  derechos  y ningún  deber  (constrictivo).  Además,  si  el  órgano  del 
soberano,  el  gobernante,  infringiera  también  las  leyes,  por  ejemplo  pro- 
cediera contra  la  ley  de  la  igualdad  en  la  distribución  de  las  cargas 
públicas,  en  lo  que  afecta  a los  impuestos,  reclutamientos,  etc.,  es  lícito 
al  súbdito  quejarse  de  esta  injusticia,  pero  no  oponer  resistencia  [...] 
Tampoco  puede  haber  en  la  Constitución  misma  ningún  artículo  que 
permita  a un  poder  estatal  oponer  resistencia  al  jefe  supremo,  por  lo 
tanto  limitarle,  en  caso  de  que  viole  las  leyes  constitucionales  [...] 
Contra  la  suprema  autoridad  legisladora  del  Estado  no  hay,  por  lo  tanto. 
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Es  importante  mencionar  aquí  la  diferencia  con  Spinoza.  Para 
este  autor,  que  no  en  vano  escribe  más  de  cien  años  antes,  la 
obediencia  de  los  súbditos  en  cualquier  Estado  está  en  rela- 
ción de  equilibrio  con  su  potencia  de  obrar,  de  tal  modo  que, 
si  bien  no  tiene  sentido  incluir  en  la  legislación  el  derecho  de 
los  súbditos  a rebelarse  contra  las  supremas  potestades  (el 
poder  instituido),  éste  no  logrará  eliminar  el  peligro  de  la  sub- 
versión popular  en  el  caso  de  que  actúe  contra  los  intereses  de 
las  poblaciones.  Así,  en  vez  de  entender  la  legitimidad  de  la 
ley  y del  Estado  como  un  «poder  trascendente»  que  no  puede 
ponerse  en  cuestión  — de  ahí  que  haya  que  concebirlo  «como 
si»  derivara  de  la  voluntad  común  aunque  no  haya  prueba 
alguna  de  tal  constitución  común—  hay  que  verlo  como  un 
«poder  inmanente»  renegociado  permanentemente  en  el  seno 
de  sociedades  (comunidades)  complejas  que  son  capaces  de 
encontrar  los  nexos  de  su  mantenimiento,  incluso  por  medio 
de  la  rebelión  abierta  y la  recomposición  de  los  poderes  públi- 
cos, si  éstos  atenían  contra  la  supervivencia  del  común. 

La  cuestión  de  la  soberanía  atañe  pues  a la  pregunta  por 
la  legitimidad  del  poder  (político),  que  sanciona  el  derecho 
de  mando  o de  autoridad  como  potestad  exclusiva  de  las 
autoridades  políticas.  Obviamente  la  legitimación  de  la 
soberanía  moderna  implica  transformar  la  mera  fuerza  fácti- 
ca  de  un  sector  social,  de  una  capa  o de  una  clase,  inclusive 
de  una  dinastía,  en  autoridad  legítima  sobre  un  territorio  y 
una  población,  autoridad  que  debe  ser  acatada  obligatoria- 
mente por  todos  los  habitantes.  Significa  pasar  del  lenguaje 
del  hecho  al  lenguaje  del  derecho. 

Así,  el  tema  de  la  soberanía  aparece  ligado  a la  constitu- 
ción del  Estado  moderno,  elevado  al  rango  de  único  sujeto 
político  legítimo.  Y no  es  casual  que  el  término  pertenezca  a 


resistencia  legítima  del  pueblo».  Ibidem,  pp.  150-1.  Es  interesante  notar 
que,  siendo  la  publicación  del  texto  de  1795  (ó  1796),  Kant  se  vio  obligado 
a incorporar  en  este  punto  una  larga  nota  en  la  que  menciona  la  suerte 
de  Luis  XVI,  decapitado  en  enero  de  1793,  presentando  dicha  «ejecución 
como  la  total  inversión  de  los  principios  de  la  relación  entre  el  pueblo  y 
el  soberano  [. . .]  de  suerte  que  tal  violencia,  con  la  frente  bien  alta,  y siguien- 
do principios,  se  eleva  sobre  el  derecho  más  sagrado;  lo  cual,  como  un  abis- 
mo que  lo  devora  todo  sin  retorno,  como  un  suicidio  cometido  por  el 
Estado,  parece  ser  un  delito  sin  expiación  posible»,  p.  154. 
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la  misma  familia  que  «soberano»  pues,  en  un  principio,  la 
soberanía  trata  de  las  tareas  que  son  prerrogativas  del  sobera- 
no, a saber,  el  mantenimiento  de  la  paz,  tanto  externa  como 
interna,  y la  declaración  de  guerra.  Como  vemos  en  los  diver- 
sos autores  creadores  de  esta  teoría,  desde  Bodino  a Hobbes  y 
Locke,  por  no  hablar  del  propio  Kant,  la  soberanía  exige  redu- 
cir los  poderes  internos  en  un  territorio,  condensándolos  en 
manos  del  soberano  y a la  vez  crear  un  sistema  interestatal, 
cuyas  relaciones  se  regirán  por  la  guerra  y/o  por  los  acuerdos 
internacionales  pero  de  tal  modo  que  cada  Estado  será  sobera- 
no en  su  propio  territorio  y sobre  su  propia  población.  En  el 
esquema  colonial  clásico  los  territorios  de  la  metrópoli  extien- 
den su  soberanía  sobre  las  colonias  que  pasan  a formar  parte, 
a pesar  de  su  lejanía  geográfica,  de  su  integridad  territorial. 

No  voy  a entrar  en  la  famosa  cuestión  de  la  división  de 
poderes.  Lo  que  me  interesa  es  señalar  cómo  el  ejercicio  del 
poder  sobre  la  vida  y la  muerte,  que  es  la  clave  de  la  sobera- 
nía, se  va  a entender  a partir  de  Rousseau  como  una  prerro- 
gativa que  el  soberano  tiene  en  cuanto  representante  de  la 
«voluntad  general»,  en  Hegel  como  personificación  del 
poder  general  del  Estado-pueblo,  pero  en  ambos  de  tal 
manera  que,  si  bien  el  ciudadano  no  tiene  ningún  poder  de 
rebelión  frente  al  soberano,  éste  no  debe  atentar  contra  «el 
bien  común»,  es  decir  contra  la  supervivencia  del  propio 
Estado,  aunque  para  ello  pueda  poner  en  peligro  incluso  la 
vida  de  los  súbditos,  en  un  círculo  análogo  al  que  anterior- 
mente hemos  visto  en  torno  al  derecho  y la  ley. 

El  poder  del  soberano  se  presenta  como  acción  de  un 
«uno»,  que  actúa  en  representación  de  los  «muchos»,  otor- 
gando a éstos  una  unidad  de  mando  imprescindible  para  la 
coherencia  política.  Y especialmente  para  la  toma  de  decisio- 
nes ya  que  éste  es  el  reto  último  de  la  soberanía:  quién  toma 
las  decisiones  y qué  decisiones  se  toman,  cuáles  son  los  pro- 
blemas y cuál  es  su  agenda,  cuál  la  temporalización  y cuál  el 
rango.  Ya  que  si  bien  en  periodos  de  relativa  paz  ese  poder 
puede  presentarse  como  mera  aplicación  del  ordenamiento 
jurídico,  en  periodos  convulsos  sale  a la  luz  el  «poder  cons- 
tituyente», es  decir  aquel  poder  con  capacidad  para  crear  un 
nuevo  ordenamiento  jurídico  y para  definir  de  nuevo  el 
ámbito  político.  Para  Spinoza,  como  Negri  pondrá  de  relieve. 
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ese  poder  recae  siempre  en  la  «multitud»  pues  no  es  enajenable 
ni  transferible.  Para  los  teóricos  de  la  razón  de  Estado,  ese  poder 
recae  en  el  propio  Estado  o en  su  caso  en  el  ordenamiento  jurí- 
dico que  siempre  tendrá  que  reformarse  a partir  de  sí  mismo, 
pues  toda  rebelión  contra  él  es  por  definición  ilegítima. 

Vemos  así  cómo  el  principio  del  sujeto  libre  y consciente, 
que  hemos  esbozado  en  el  capítulo  primero,  se  articula  en 
una  filosofía  jurídica  y política  que  lo  presupone  como  agen- 
te libre  de  su  propia  necesidad  de  obediencia,  en  un  doblete 
teórico  que  da  su  particular  consistencia  a la  teoría  política 
del  racionalismo  jurídico,  el  cual,  ligado  a los  presupuestos 
del  liberalismo  económico,  permite  sostener  el  entramado  de 
las  sociedades  modernas,  disimulando  su  carácter  explota- 
dor y la  especificidad  de  las  dominaciones  que  la  atraviesan. 
En  ese  marco  la  dominación  política  no  es  pensable  más  que 
como  excepción,  como  caso  particular  que  en  función  de 
determinadas  condiciones  no  entra  en  la  generalidad  de  la 
ley,  ya  sean  éstas  la  pretendida  naturalidad  de  las  mujeres  y 
su  escasa  racionalidad,  el  barbarismo  de  ciertos  grupos 
sociales  y su  falta  de  sensibilidad  moral  o la  degeneración 
general  de  la  Humanidad.  Aunque  siendo  esos  casos  relati- 
vamente abundantes,  cabe  pensar,  a la  inversa,  que  el  reduc- 
cionismo  de  la  moral  racionalista  sólo  universaliza  las  con- 
diciones de  vida  de  un  segmento  de  la  población  cuyas 
características,  por  su  egocentrismo  y su  falta  de  lazos  socia- 
les, se  adecúan  a aquella  pretendida  autonomía. 

La  legitimidad  del  derecho,  además  de  a su  carácter  racio- 
nal, se  liga  a su  promulgación  por  la  institución  colectiva  por 
excelencia,  el  Estado  y,  en  el  caso  de  aquellos  textos  fundacio- 
nales, la  Asamblea  constituyente.  La  filosofía  política  moderna 
distingue  entre  Estado  y sociedad  civil,  como  encontramos 
entre  otros  en  Hegel,  a la  vez  que  contrapone  dicha  «sociedad 
civil»  al  llamado  «estado  de  naturaleza»,  al  centrar  en  el  Estado 
la  configuración  política  y en  la  sociedad  civil  el  ámbito  de  las 
relaciones  intersubjetivas  entre  las  personas  propietarias;  Kant 
la  define  como  aquella  esfera  «que  garantiza  lo  mío  y lo  tuyo 
con  el  derecho  público».9  Ese  es  el  horizonte  de  la  primera 


9 Kant  (1989),  La  Metafísica  de  las  Costumbres,  p.  54. 
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crítica  de  Marx  expresada  en  sus  textos  juveniles,  como  La 
crítica  de  la  filosofía  del  Estado  en  Hegel  o en  la  Introducción  a la 
filosofía  hegeliana  del  derecho.  En  textos  posteriores  la  reflexión 
sobre  el  derecho,  el  Estado  y la  política  se  ligará  a la  especi- 
ficidad del  sistema  capitalista,  al  que  se  contrapone  la  acción 
colectiva  poco  codificada  del  movimiento  obrero.  En  sus 
años  últimos,  o sea  a partir  de  1850,  Marx  va  a dedicarse 
especialmente  al  estudio  de  la  estructura  económica  de  la 
sociedad,  pero  de  tal  forma  que  no  substancializa  un  espacio 
intermedio  entre  la  política/el  derecho  y la  economía,  espa- 
cio que  correspondiera  a «lo  social»,  sino  que  absorbe  a éste 
en  lo  económico.  Esta  actitud  tiene  como  consecuencia  que 
su  economía  hace  intervenir  categorías  sociológicas  en  el 
análisis  económico. 

En  último  término,  para  Marx,  lo  que  denominamos 
«sociedad»  sólo  es  concebible  como  conjunto  de  relaciones, 
especialmente  de  orden  económico,  que  se  establecen  entre 
los  individuos  en  un  determinado  momento  histórico,  rela- 
ciones que  sin  embargo  les  rebasan  y muestran  una  especial 
consistencia.  Como  indica  Gyórgy  Markus,  «la  sociedad  no 
es  más  que  el  conjunto  de  las  relaciones  reales  entre  los  indi- 
viduos concretos  reales,  y no  existe  consiguientemente  ni 
fuera  ni  por  encima  de  esos  individuos,  ni  como  objetivo  o 
finalidad,  ni  como  entidad  real.  Pero  la  sociedad  [...]  no  es 
simplemente  la  suma  de  individuos  sino  que  expresa  la 
suma  de  las  relaciones  y de  las  situaciones  respectivas  de 
esos  individuos».10 

En  este  marco  cabría  dar  la  vuelta  al  problema:  la  «liber- 
tad» ya  no  es  un  rasgo  preexistente  de  los  individuos  huma- 
nos reconocida  y respetada  por  el  mercado,  sino  un  rasgo 
fundamental,  aunque  ideológico,  de  las  sociedades  de  mer- 
cado y del  capitalismo  en  su  conjunto,  que  apunta  a la  rela- 
ción inestable  que  los  «individuos»  —en  principio  los  seres 
humanos  pero,  por  analogía,  el  resto  de  «individuos»  como 
los  Estados  o las  empresas—  mantienen  con  las  coerciones 
imperantes  en  el  sistema  y con  el  grado  de  cohesión  del  con- 
junto. Eso  no  significa  que  sea  «mera  apariencia»,  sino  que  la 


10 


G.  Markus,  Marxismo  y antropología,  Barcelona,  Grijalbo,  1973,  p.  55. 
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interiorización  de  la  idea  de  que  son  independientes  entre  sí 
y de  que  sólo  comparten  una  socialidad  política,  es  consus- 
tancial al  funcionamiento  de  ese  tipo  de  sociedad  y a la  pri- 
macía del  espacio  del  mercado  como  esfera  de  intercambios 
interindividuales  sobre  la  política  o la  constitución  del  espa- 
cio de  lo  común. 


El  individualismo  metodológico  de  los  filósofos  anglosa- 
jones de  la  acción. 

Muchos  son  los  autores  que  desde  el  siglo  XIX  han  criticado 
por  abstractas  las  premisas  de  la  legitimación  racionalista:  los 
seres  humanos  somos  tanto  individuales  como  sociales,  y en 
cierto  modo  mucho  más  lo  segundo  que  lo  primero;  y somos 
mucho  más  dependientes  que  independientes  de  los  sistemas 
sociales  en  los  que  nacemos  y nos  socializamos.  Y sin  embar- 
go, el  «individualismo  abstracto»  parece  inexpugnable,  espe- 
cialmente por  su  alianza  con  el  individualismo  económico  y 
político  de  las  modernas  democracias  representativas.  Al 
individuo  abstracto  de  la  sociedad  burguesa  —ese  uno  como 
«cualquier  otro»,  sin  clase,  sin  raza,  sin  género,  sin  lengua—  le 
viene  como  anillo  al  dedo  el  «individualismo  político»  de  esas 
democracias,  cuya  acción  política  no  va  más  allá  de  un  voto 
pretendidamente  «propio»,  que  uno  deliberaría  en  la  soledad 
de  su  «consciencia»,  sin  parar  mientes  en  lo  que  sería  la  con- 
secuencia de  este  mismo  planteamiento:  la  exigencia  de 
expulsar  a los  representantes  políticos  en  el  momento  mismo 
en  que  entren  en  colisión  con  esa  «consciencia». 

Las  reflexiones  contemporáneas  de  los  sociólogos  y de 
los  filósofos  de  la  acción  anglosajones  pueden  considerarse 
ejemplo  paradigmático  del  individualismo  metodológico 
con  el  que  analizan  las  relaciones  sociales.  En  efecto,  si  la 
sociología  del  siglo  XIX  se  caracterizó  por  su  positivismo,  lo 
que  hizo  que  algunos  la  considerasen  una  mera  técnica  de 
orden  social,  algo  distinto  ocurre  en  el  siglo  XX,  tanto  en  la 
vertiente  de  la  sociología  crítica  frankfurtiana  como  en  rela- 
ción a las  propuestas  de  algunos  teóricos  americanos  de  los 
últimos  años.  Para  ellos  la  cuestión  central  es  que  no  dispo- 
nemos de  explicaciones  completas  en  ciencias  sociales  si  no 
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hacemos  referencia  a las  creencias  y/o  a la  conducta  material 
de  los  individuos.  O dicho  de  otra  forma,  aunque  no  sea  cier- 
to que  sólo  existen  «individuos  y sus  relaciones»,  dado  que 
éstas  pueden  adquirir  un  espesor  social  y simbólico  que  exce- 
de de  la  dimensión  individual  y relacional  — a ello  aludía  el 
viejo  significante  «alienación»  — sin  embargo  sí  es  cierto  que 
su  análisis  no  puede  prescindir  del  modo  en  cómo  los  indi- 
viduos, que  están  inmersos  en  ellas,  las  afirman,  las  ponen 
en  práctica  o se  resisten  en  sus  conductas.  Por  lo  tanto,  la 
explicación  de  la  acción  social  no  puede  hacerse  en  términos 
exclusivamente  estructurales  o funcionales—  hay  incluso 
quien  niega  que  tales  descripciones  sean  explicativas  — sino 
que  deben  tener  en  cuenta  el  relato,  el  discurso,  las  posicio- 
nes de  los/as  implicados/as. 

En  la  tradición  analítica  estas  posiciones  recurren  a un 
concepto  metódico  de  «racionalidad»  práctica,  ya  sea  instru- 
mental o estratégica,  que  reduce  el  ámbito  de  las  correlacio- 
nes al  interés  particular  de  los  participantes  y que  se  concre- 
ta en  el  marco  de  la  teoría  de  juegos.  Esa  teoría  gozó  de  un 
extraordinario  éxito  durante  el  decenio  de  1970  y 1980  ya 
que  parecía  ofrecer  un  modelo  de  racionalidad  práctica 
colectiva  que  incluía  una  dimensión  subjetiva  y mostraba  los 
límites  de  la  decisión;  su  figura  central  era  el  llamado  dilema 
del  prisionero.  El  tipo  de  juego  de  suma  cero  (aquél  en  el  que 
alguien  puede  ganar  en  la  medida  en  que  otro  pierda)  se  usó 
como  metáfora  del  sistema  capitalista  dada  la  oposición 
entre  capitalistas  y trabajadores,  si  bien  posteriormente  se 
señaló  que  ese  sistema  podría  corresponder  igualmente  a un 
juego  de  suma  no  nula  en  el  que  los  beneficios  y las  pérdidas 
se  neutralizan  generando  un  enriquecimiento  compartido. 
No  me  resisto,  en  cualquier  caso,  a reproducir  una  anécdota 
que  ilustra  esta  metodología.  Cuenta  John  Searle: 

Las  limitaciones  de  esta  concepción  de  la  racionalidad  se  me  vol- 
vieron patentes  durante  la  guerra  de  Vietnam,  cuando  visité  en 
el  Pentágono  a un  amigo,  un  alto  funcionario  del  Ministerio  de 
Defensa.  Intenté  argumentar  a favor  de  abandonar  la  política 
que  EEUU  estaba  siguiendo,  en  concreto  la  política  de  bombar- 
dear Vietnam.  Mi  amigo  tenia  un  doctorado  en  economía  mate- 
mática. Se  fue  hacia  el  encerado  y trazó  las  curvas  tradicionales 
de  análisis  macroeconómico;  a continuación  dijo  «allí  donde  se 
produce  la  intersección  de  estas  dos  curvas,  la  utilidad  marginal 
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de  resistir  es  igual  a la  no  utilidad  marginal  de  los  bombardeos. 
En  este  punto  tienen  que  rendirse.  Todo  lo  que  suponemos  es  que 
son  racionales  ¡Todo  lo  que  estamos  suponiendo  es  que  el  ene- 
migo es  racional!».  Supe  entonces  que  estábamos  en  dificultades 
serias,  no  sólo  por  lo  que  se  refiere  a nuestra  teoría  de  la  raciona- 
lidad, sino  también  por  lo  que  toca  a su  aplicación  práctica.11 


No  era  sólo  Searle,  también  para  Adorno  la  falta  de  imagi- 
nación en  la  teoría  genera  problemas  terribles  en  la  práctica: 

La  incapacidad  para  imaginar  lo  que  todavía  no  es  acaba 
convirtiéndose  en  la  arena  echada  en  el  engranaje  de  la 
máquina  tan  pronto  como  aquélla  se  ve  confrontada  con 
fenómenos  no  previstos  en  sus  esquemas  [...]  Los  generales 
burocráticos  elaboran  un  cálculo  estratégico  incapaz  de  anti- 
cipar la  táctica  de  Giap,12  una  táctica  completamente  irracio- 
nal a la  luz  de  las  normas  a que  aquél  obedece;  la  dirección 
científica  de  la  guerra  acaba  siendo  una  desventaja  militar.13 


Es  conocido  el  uso  del  dilema  del  prisionero  durante  la  gue- 
rra armamentística  de  los  ochenta.  Tanto  para  USA  como 
para  la  URSS  las  preferencias  en  política  internacional  se 
ordenaban  del  siguiente  modo: 

1.  Ganar  la  guerra  armamentística  y obtener  la  supremacía 
mundial. 

2.  Llegar  a un  acuerdo  de  no  proliferación  nuclear  que  limi- 
tase el  gasto  militar. 

3.  Continuar  la  carrera  armamentística. 

4.  Perder  la  carrera  y pasar  a un  segundo  plano  mundial. 


El  punto  de  equilibrio  para  ambos  es  la  opción  3 —continuar 
la  carrera  armamentística—  cosa  que  hicieron  hasta  el  agota- 
miento de  uno  de  los  contendientes.  Cada  uno  de  ellos,  si 
creía  que  el  otro  iba  a respetar  los  tratados,  debía  romperlos 


H J.  Searle,  Razones  para  actuar,  Oviedo,  Novel,  2001,  p.  9.  Debo  el  inte- 
rés por  estas  cuestiones  y parte  considerable  de  la  información  a la  tesis 
de  doctorado  de  C.  Rendueles,  Los  límites  de  las  ciencias  sociales.  Una 
defensa  del  eclecticismo  metodológico  de  Karl  Marx,  Madrid,  UCM,  2005. 

12  Giap  era  el  general  norvietnamita  que  dirigió  con  éxito  la  guerra  con- 
tra los  estaudounidenses. 

1^  T.  Adorno,  La  disputa  del  positivismo  en  la  sociología  alemana,  Barcelona, 
Grijalbo,  1973,  p.  62.  A pesar  de  todos  los  think  tanks  estadounidenses, 
¿estará  ocurriendo  lo  mismo  en  la  actual  guerra  de  Irak? 
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para  alcanzar  1,  que  sería  su  óptimo.  Si  creía  por  el  contrario 
que  el  otro  los  iba  a romper,  debía  adelantarse  intentando  no 
llegar  a 4,  que  sería  lo  pésimo.  Por  eso  se  encuentran  en  la 
situación  3,  que  es  peor  que  si  los  dos  hubieran  optado  por 
mantener  los  tratados,  de  modo  que  la  opción  2,  que  desde 
una  consideración  material  hubiera  evitado  una  serie  de 
desastres  y desde  una  perspectiva  moral  o filosófica  podría 
parecer  la  mejor  opción,  es  la  última  opción  desde  la  óptica 
de  la  racionalidad  instrumental. 

Podríamos  decir  que  el  dilema  del  prisionero  no  es  más 
que  ima  reedición  del  estado  de  naturaleza  al  que  acudieron 
los  teóricos  del  siglo  XVII,  si  bien  ahora  se  aplica  a los  colecti- 
vos y a las  potencias  y superpotencias  y no  a los  individuos. 
O quizás  lo  era  hasta  el  hundimiento  del  muro  de  Berlín  en 
1989  y la  emergencia  de  una  nueva  situación  global. 

El  filósofo  ético  Alasdair  Maclntyre  resume  su  crítica  a la 
teoría  de  juegos  en  tres  argumentos  extremadamente  efica- 
ces. En  primer  lugar,  incluyen  una  reflexividad  indefinida  y 
potencialmente  infinita.  Es  decir,  cada  jugada  de  un  jugador 
está  remitida  a otra  de  su  contrario,  y a su  vez  ésta  a otra  del 
anterior,  y así  sucesivamente;  cada  uno  debe  predecir  lo  que 
hará  el  otro,  de  tal  modo  que  cada  uno  remite  al  otro  indefi- 
nidamente, a la  vez  que  cada  uno  intentará  ocultar  sus  inten- 
ciones a su  contrincante,  de  modo  que  el  juego  se  complica 
interminablemente  y lo  que  acaba  decidiendo  es  la  fortaleza, 
el  aguante,  la  psicología  del  personaje,  o incluso  cualquier 
contingencia  imprevista  que  altere  radicalmente  las  circuns- 
tancias. Esas  situaciones,  que  todo  el  mundo  ha  experimen- 
tado en  una  mesa  de  juego  y que  dan  lugar  a entretenidas 
películas,  son  ima  base  muy  inestable  para  la  acción  social. 
El  segundo  argumento  se  basa  en  la  necesidad,  ya  aludida, 
de  ocultar  el  juego  al  contrario;  desde  este  punto  de  vista  es 
claro  que  la  información  será  siempre  lo  más  distorsionada  e 
imperfecta  posible,  de  tal  modo  que  cabe  predecir  que  acabará 
perdiendo  el  más  honesto  o veraz.  De  nuevo  un  extraño  pre- 
supuesto para  apuntalar  la  acción  colectiva.  El  tercer  argu- 
mento se  centra  en  que  las  transacciones  no  están  aisladas 
sino  que  lo  que  acontece  cotidianamente  es  que  se  juegan 
distintas  partidas  a la  vez.  El  autor  pone  el  ejemplo  de  la 
negociación  de  un  conflicto  sindical  en  la  que  participan  los 
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dirigentes  sindicales,  los  empresarios  y los  representantes 
gubernamentales.  Supongamos  que  algunos  de  los  sindica- 
listas están  a punto  de  retirarse  de  sus  cargos  y si  no  obtienen 
puestos  bien  pagados  tendrían  que  volver  a los  talleres. 
Imaginemos  que  los  empresarios  desean  obtener  del  gobier- 
no favores  futuros  por  lo  que  estarán  dispuestos  a concesio- 
nes mayores  a cambio  de  garantizarse  un  trato  de  favor  en  el 
futuro  y,  además,  uno  de  los  delegados  del  gobierno  preten- 
de presentarse  a las  elecciones  en  un  distrito  donde  el  voto 
obrero  es  decisivo.  Como  vemos  no  hay  tres  actores  con  inte- 
reses contrapuestos  sino  tres  actores  o más,  que  juegan 
simultáneamente  varios  juegos  y cuyos  intereses  son  com- 
puestos. En  consecuencia,  dice  el  autor,  «el  problema  en  la 
vida  real  es  que  mover  el  caballo  a 3AD  [en  el  tablero  de  aje- 
drez] puede  siempre  tener  como  respuesta  el  que  nos  cuelen 
un  gol».14  Dicho  en  otras  palabras,  cualquier  situación  real 
incluye  muchos  más  elementos  de  los  que  se  encuentran  en 
cualquier  ejemplo  de  teoría  de  juegos,  especialmente  aquéllos 
de  los  que  no  se  tiene  todavía  noticia,  es  decir,  dosis  altas  de 
contingencia  que  por  su  mismo  carácter  son  impredecibles. 

En  resumen  cabe  decir  que  el  famoso  dilema,  a pesar  de 
su  aura  de  eficacia,  reposa  en  una  falacia  ya  que  ignora  que 
la  cooperación  social  reposa  sobre  reglas  y códigos  compar- 
tidos que  ya  de  fado  son  sociales  y que,  aunque  incluyan  la 
competencia  y la  animosidad  de  unos  contra  otros,  no  se 
reducen  a ella.  Es  decir,  nunca  nos  encontramos  con  indivi- 
duos atomísticos  recubiertos  de  un  velo  de  ignorancia,  sino 
con  grupos  o colectivos  en  constitución.  No  bastan  los  indi- 
viduos para  formar  un  grupo,  se  necesitan  además  «creen- 
cias» y «comportamientos»  y éstos  están  anclados  en  espa- 
cios simbólicos  comunes  y compartidos.  En  último  término 
nos  tropezamos  con  la  «subjetividad  encamada»,  que  tiene 
que  (volver  a)  ser  pensada  no  como  un  átomo  identitario  en 
un  conglomerado  social  regido  por  la  ley  y amparado  por  el 
Estado,  sino  como  un  núcleo  flotante  en  una  corriente  cam- 
biante de  códigos  simbólicos  e interacciones,  en  el  que  inter- 
viene de  modo  parcial  y compartido. 


14 


A.  Maclntyre,  Tras  la  virtud,  Barcelona,  Crítica,  1987,  p.128. 


se  permite  la  copia 


se  permite  la  copia 


La  acción  colectiva 


63 


La  especial  consistencia  sistémica  de  las  Instituciones  sociales 
y la  violencia  estructural 

Desde  principios  del  siglo  XX  se  ha  impuesto  a la  considera- 
ción de  los  sociólogos  el  hecho,  incontrovertible,  de  que  los 
sistemas  sociales  aumentan  continuamente  su  complejidad  y 
su  densidad.  Sociedades  complejas  son  aquéllas  en  las  que 
las  interacciones  están  sometidas  a conjuntos  de  códigos 
muy  diferenciados  y,  en  ocasiones,  superpuestos  entre  sí,  sin 
lograr  coincidir  en  todos  sus  extremos.  En  ellas,  los  indivi- 
duos se  encuentran  expuestos  a expectativas  no  integrables, 
sin  que  por  otra  parte  los  problemas  o conflictos  que  eso  les 
genere  sean  fácilmente  achacables  a una  sola  causa.  Parece 
como  si  la  sociedad  fuera  por  su  cuenta,  sin  necesitar  el  con- 
curso de  los  ciudadanos  que,  sólo  accidentalmente,  intervienen 
en  su  orientación.  Tal  vez  por  eso  es  si  cabe  más  paradójico 
el  extraordinario  éxito  de  una  doctrina  liberal  o neoliberal  en 
una  situación  en  la  que  más  bien  lo  que  prima  es  una  socia- 
lización integral  desde  la  primera  infancia. 

De  este  modo,  si  bien  es  indudable  que  las  Instituciones 
sociales  son  resultado  de  la  acción  política  colectiva,  sin 
embargo  adquieren  una  peculiar  consistencia  sistémica  que 
las  hace  relativamente  invulnerables  y en  ocasiones,  casi 
inexpugnables.  Y que  permite  analizarlas,  también,  desde  el 
punto  de  vista  de  su  propia  consistencia.  Logran  crear  sub- 
sistemas específicos,  en  ocasiones  extraordinariamente  codi- 
ficados y sujetos  a un  reglamento  interno  propio,  lejos  de 
cualquier  posible  intervención  a no  ser  por  los  cauces  pre- 
viamente establecidos.  Las  sociedades  actuales  se  presentan 
mayoritariamente  bajo  ese  perfil,  razón  por  la  cual  cualquier 
acción  política  de  transformación  parece  llamada  al  fracaso. 

Diversos  pensadores  contemporáneos  han  abordado  este 
problema,  desde  Niklas  Luhmann  a Jürgen  Habermas, 
desde  Michel  Foucault  a Pierre  Bourdieu.  Las  consecuencias 
que  extraen  de  sus  análisis  son  extraordinariamente  diversas 
y así,  mientras  que  para  Luhmann  la  compleja  sistemática  de 
los  órdenes  sociales  se  retroalimenta  desde  dentro,  llegando 
a configurar  sistemas  autopoiéticos,  es  decir  sistemas  que  se 
regeneran  desde  sí  mismos  —si  bien  para  ello  necesitan  cap- 
tar selectivamente  elementos  de  su  entorno—,  para 
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Habermas  cualquier  orden  complejo  debería  poder  apelar  en 
la  toma  de  decisiones  a los  directamente  afectados;  sólo  así 
dicho  orden  podría  llamarse  democrático,  si  bien  —y  ahí 
Habermas  rebaja  sus  exigencias—  la  complejidad  de  las 
sociedades  modernas  hace  que  ese  desiderátum  difícilmente 
pueda  cumplirse  por  lo  que  no  deja  de  ser  una  situación 
ideal  esgrimida  como  elemento  de  legitimación.  Y,  mientras 
que  para  Habermas  la  legitimación  de  la  acción  social  es  el 
problema  central,  para  Luhman  carece  de  interés  especial, 
dado  que,  en  su  opinión,  no  hay  lugar  para  procesos  de  legi- 
timación global,  sino  que  cada  subsistema  se  legitima  por  su 
propia  actuación,  por  su  propia  performatividad,15  lo  que 
significa  que  el  sistema,  o subsistema,  se  mantiene  en  tanto 
sea  eficaz.  El  propio  ejercicio  del  poder  crea  legitimidad  polí- 
tica, la  cual  se  refuerza  con  el  ejercicio  repetido  y se  anula  en 
la  medida  en  que  no  se  accede  a él,  ya  que  es  su  ejercicio  el 
que  genera  consentimiento  y obediencia.  El  sistema  se 
potencia  a sí  mismo,  al  margen  o al  menos  por  encima  de  las 
intenciones  de  los  agentes,  lo  que  no  significa  que  esté  cerra- 
do sobre  sí  mismo,  ya  que  mantiene  una  relación  de  adapta- 
ción con  su  entorno.16 

Si  bien  Luhmann  no  lo  contempla,  el  carácter  autocons- 
tituyente  de  los  sistemas  o subsistemas  sociales  no  excluye, 
a mi  modo  de  ver,  que  incorporen  altos  grados  de  violencia 
sistémica,  siempre  que  ésta  no  choque  con  el  entorno  pro- 
duciendo crisis  de  viabilidad.  Su  cruce  con  el  análisis  de 
Foucault  nos  permite  así  visibilizar  mejor  el  complejo 
entramado  de  las  prácticas  de  poder  en  las  sociedades  con- 
temporáneas. 


15  No  muy  distinto  es  el  planteamiento  de  Lyotard  en  La  condición  postmo- 
derna, Madrid,  Cátedra,  1984. 

16  Para  este  autor  las  sociedades  complejas  resultan  ingobernables  a no 
ser  que  su  complejidad  se  reduzca  diferenciando  subsistemas  regidos 
por  códigos  específicos,  tal  es  el  dinero  en  el  subsistema  económico,  o el 
poder  en  el  político.  Los  subsistemas  operan  por  diferenciación  entre 
ellos  y su  entorno,  de  tal  modo  que  sus  referencias  son  recíprocas  pero 
sin  que  haya  un  sistema  global  que  asigne  su  lugar  a cada  uno.  La  única 
dimensión  compartida  es  la  comunicación.  Véase  en  castellano  Sistemas 
sociales.  Lincamientos  para  una  teoría  general,  México,  Anthropos,  1997. 
Sobre  la  comparación  entre  Luhmann  y Habermas,  véase  el  trabajo  de 
López  de  Lizaga,  J.  L.,  Razón  comunicativa  y legitimidad  democrática,  Tesis 
doctoral,  Madrid,  UCM,  2007. 
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Es  sabido  que  el  análisis  de  cómo  funciona  el  poder  llevó  a 
este  autor  a descubrir  que  tantas  instituciones  sociales  apa- 
rentemente neutras  —los  hospitales,  las  universidades,  los 
tribunales,  la  medicina  laboral,  los  psiquiátricos,  los  organismos 
de  prensa  y de  información  vehiculan  formas  de  opresión 
más  o menos  suave  que  en  algunos  momentos  o coyunturas, 
resultan  intolerables,  enfrentándose  a una  fuerte  resistencia. 
Como  consecuencia  de  esta  dinámica  las  propias  instituciones 
cambian.  La  analítica  muestra  en  qué  resultan  intolerables 
esas  instituciones  y,  por  lo  tanto,  permite  elaborar  un  discurso 
que  podríamos  llamar  estratégico,  pues  une  una  dimensión 
teórica  y una  práctica.  Decir  en  qué  medida  las  instituciones 
de  control  cuadriculan  la  vida  de  la  gente  ofrece  puntos  de 
anclaje  para  ima  práctica  subversiva.  Aunque  también  cabe  lo 
contrario,  o sea  ima  lectura  cínica  de  estos  descubrimientos. 

En  su  famoso  texto  Vigilar  y castigar  (1975),  sin  duda  uno 
de  los  mejores,  Foucault  se  pregunta  qué  es  una  cárcel,  cómo 
funciona.  A partir  de  esa  pregunta  analiza  la  génesis  de  la  cár- 
cel en  el  siglo  XVIII  como  la  contraparte  del  discurso  sobre 
la  libertad:  libertad  de  las  almas  y el  disciplinamiento  de 
los  cuerpos  a través  de  su  entrenamiento  en  las  escuelas, 
los  hospitales,  el  ejército;  ejercicios  que  ponen  a punto  una 
serie  de  tecnologías  «humanas»  de  control  y disciplina  de 
las  multitudes.  En  definitiva,  un  «arte  de  castigar»,  impres- 
cindible complemento  del  «arte  de  gobernar». 

El  cuerpo  es  su  punto  de  anclaje,  porque  el  cuerpo  es  el 
soporte  material  de  la  vida  de  los  individuos  sobre  el  cual  va 
a efectuarse  el  control  de  los  seres  humanos,  aunque  el  modo 
en  que  se  le  trate  cambie  radicalmente:  del  cuerpo  pre-ilus- 
trado  sometido  a los  suplicios,  al  cuerpo  como  punto  de 
anclaje  de  una  disciplina  individualizada  en  el  siglo  XVIII. 
Este  cambio  está  sometido  a una  serie  de  reglas  que  Foucault 
enumera  pormenorizadamente:  «la  regla  de  la  cantidad 
mínima»,  basada  en  la  idea  de  que  el  castigo  debe  procurar 
un  mal  mayor  que  las  ventajas  que  procura  el  delito;  «la 
regla  de  la  idealidad  suficiente»  según  la  cual  el  castigo  no  es 
solamente  físico  sino  que  debe  ir  acompañado  de  todo  un 
discurso  y una  serie  de  representaciones  que  lo  hagan  temi- 
ble; «la  regla  de  los  efectos  laterales»,  que  prevé  la  pena  no 
solamente  como  castigo  para  los  agentes  directos  sino  como 
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advertencia  para  todo  su  entorno;  «la  regla  de  la  certidum- 
bre  absoluta»,  que  establece  una  correlación  segura  y cierta 
entre  los  delitos  y las  penas  que  garantice  que  se  imparte  jus- 
ticia; «la  regla  de  la  verdad  común»,  de  modo  que  la  verifi- 
cación del  crimen  siga  las  reglas  generales  de  la  verificación 
de  cualquier  otro  suceso,  o sea  pruebas  testificales,  testigos, 
etc.;  «la  regla  de  la  especificación  óptima»  que  clasifica  todos 
los  delitos,  infracciones  e ilegalidades  en  una  serie  de  grados 
que  componen  un  código.17 

La  legitimación  humanitaria  presenta  todos  estos  pasos 
como  eslabones  en  la  supresión  de  los  castigos  excesivos, 
que  alejan  la  práctica  penal  de  la  tortura  y de  los  castigos 
ejemplares  e inmerecidos,  pero  para  Foucault,  antes  que 
nada,  son  elementos  de  ima  «economía  calculada  del  poder 
de  castigar»,  un  conjunto  de  normas  por  medio  de  las  cua- 
les el  poder  se  ejerce  eficazmente  sobre  los  cuerpos  de  mul- 
titudes devenidas  libres  y que,  en  consecuencia,  podrían 
disponer  de  ellos  de  otra  forma.  Así  se  elabora  un  arte  de 
castigar  que  es  absolutamente  necesario  en  sociedades  que 
se  presentan  como  sociedades  libres,  y en  las  que,  simultá- 
neamente, se  afirman  novedosas  formas  de  control  social  y 
no  solo  económico. 

Su  objetivo  es  conseguir  cuerpos  dóciles,  para  lo  cual  es 
necesario  reforzar  el  principio  de  individualidad  (su  subjeti- 
vidad) y actuar  sobre  ella  por  medio  de  la  disciplina.  Ésta  se 
concreta  en  la  construcción  de  dispositivos  espaciales  en  los 
que  distribuir  y diferenciar  a los  sujetos;  en  la  puesta  a punto 
de  mecanismos  de  control  del  tiempo,  que  ritmen  los  tiem- 
pos de  las  distintas  actividades;  por  la  invención  de  medios 
objetivos  de  controlar  la  conducta  y en  fin,  con  el  diseño  de 
espacios  oportunos  como  el  conocido  panóptico.  Con  todos 
ellos  el  poder  se  afirma  en  la  sociedad  burguesa  libre  y 
empapa  todas  sus  instituciones,  garantizando  el  adecuado 
cumplimiento  de  los  fines  de  la  convivencia  social.  Nada 
más  obvio  que  aplicar  esta  metodología  al  análisis  de  las 
prácticas  educativas  que  construyen  la  mujer  moderna  y 
que  nos  permiten  ver  como  la  clara  diferenciación  de  sexos 


17 


Foucault,  Vigilar  y castigar  México,  Siglo  XXI,  1976,  pp.  98-103. 
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que  se  impone  en  la  Modernidad  va  acompañada  por  la 
regulación  detallada  que  construye  una  subjetividad  feme- 
nina adecuada  a aquélla. 

Dado  que  Foucault  presenta  el  sujeto  (el  yo)  como  la  res- 
puesta a una  interpelación  inducida  por  el  propio  sistema  de 
prácticas  de  control  y castigo,  cabe  preguntarse  si  no  sería 
mejor  desechar  la  vieja  idea  del  sujeto  clásico  como  funda- 
mento de  la  acción  humana.  «Sujeto»  deja  de  ser  el  término 
que  evoca  una  acción  autocentrada  de  un  individuo  cuyo 
dominio  del  cuerpo  le  garantiza  un  lugar  y un  espacio  social 
reconocido,  para  convertirse  en  el  punto  de  anclaje  de  un 
discurso  de  control  que  hace  del  cuerpo  del  sujeto  su  apoya- 
tura material.  El  cuerpo  adquiere  una  dimensión  prioritaria 
puesto  que  las  disciplinas  se  centran  en  él  y lo  «trabajan», 
pero  pierde  cualquier  dimensión  que  hubiera  podido  tener 
en  una  dinámica  de  emancipación.  Y aunque  posteriormen- 
te en  sus  análisis  de  la  sexualidad,  Foucault  corregirá  par- 
cialmente esta  perspectiva,  introduciendo  todo  el  mundo  de 
las  «prácticas  de  sí»  como  prácticas  constitutivas  de  la  subje- 
tividad, ésta  quedará  descentrada  y será  siempre  en  cierto 
modo  externa,  pues  estará  siempre  atravesada  por  discursos 
y prácticas  de  todo  tipo. 

¿Perdemos  con  ello  el  sujeto-agente  y cualquier  posibi- 
lidad de  una  práctica  social  alternativa  a los  discursos 
dominantes?  ¿Cómo  explicar  que  si  «ser-sujeto»  es  el  efec- 
to de  una  práctica  social  disciplinaria  pueda  ser  también  y 
al  mismo  tiempo,  ingrediente  de  las  prácticas  sociales  alter- 
nativas? ¿O  tal  vez  no  hay  alternativa  y las  prácticas  así 
denominadas  son  de  hecho  prácticas  internas  al  propio  edi- 
ficio de  la  dominación  que  ocupan  un  lugar  subalterno  y 
pueden  ser  adecuadamente  reintegradas,  prácticas  iluso- 
rias en  último  término? 

A mi  modo  de  ver  la  respuesta  a esta  pregunta  es  ambi- 
gua en  los  propios  textos  de  Foucault.  En  primer  lugar,  por- 
que su  concepción  del  poder  como  una  red  que  atraviesa 
todo  lo  social  impide  pensar  un  «afuera»  en  el  que  se  situa- 
rían los  movimientos  alternativos;  dicho  «afuera»  no  existe, 
ya  que  los  distintos  planos  sociales  están  conectados  unos 
con  otros  formando  una  red  capilar  sujeta  a procedimientos 


68 


Deseo  (y)  libertad 


análogos  (el  procedimiento  del  «examen»,  por  ejemplo, 
como  procedimiento  habitual  en  campos  distintos:  el  educa- 
tivo, el  médico,  el  psicológico,  etc.).  Tenemos  que  pensar  el 
«campo  social»  como  un  espacio  único  y reticular,  si  bien 
el  que  sea  único  no  significa  que  sea  homogéneo;  se  dan  en 
él  distintas  texturas,  distintos  movimientos  de  condensa- 
ción de  prácticas  materiales  y discursivas,  formas  diversas 
de  «habitar»  el  campo  que  permiten  respuestas  distintas. 
Apurando  la  imagen  podríamos  decir  que  los  movimientos 
alternativos  presentan  formas  diversas  a las  habituales  de 
habitar  ese  campo,  introduciendo  prácticas  disruptivas,  per- 
mitiendo articulaciones  inéditas,  nucleando  posiciones  ante- 
riormente distantes,  desplazando  las  fronteras,  bloqueando 
dispositivos,  etc.  Un  ejemplo  extraído  de  la  propia  práctica 
política  del  autor  sería  el  GIP  (Grupo  de  Intervención  en  las 
Prisiones)  que  perseguía  poner  en  conexión  a los  penados 
con  grupos  de  activistas  interesados  por  el  tema  de  las  cár- 
celes, formalizar  los  discursos  sobre  la  prisión  en  relación 
con  lo  expresado  por  los  propios  presos,  y hacer  de  todo  ese 
micro-espacio  una  secuencia  integrada  por  el  código  penal, 
la  institución  penitenciaria,  las  normas  internas  de  disciplina 
y castigo,  los  efectos  sociales... 

Pues  el  poder  para  Foucault  se  caracteriza  por  ser  una 
acción  —y  no  una  propiedad  o una  cosa.  Una  acción  o serie 
de  acciones  que  se  ejercen  sobre  otras  acciones,  por  lo 
tanto  como  una  relación  que  abre  o cierra  otras  acciones 
posibles,  que  amplía  o restringe  un  campo  de  posibilida- 
des. El  poder,  y en  especial  el  poder  político,  demarca  el 
campo  de  posibilidades  dadas  en  una  sociedad  determina- 
da para  las  poblaciones  que  viven  en  ella,  por  lo  que 
«gobernar»  implica  «mandar  hacer»,  o «prohibir  hacer»;  sig- 
nifica también  «dejar  hacer»  o por  el  contrario  «castigar», 
con  lo  que  se  reafirma  lo  que  está  permitido  y/o  prohibido; 
significa  estructurar  un  posible  campo  de  acción  para  una 
serie  de  agentes.  De  ahí  se  deduce,  al  menos  ésa  es  la  conse- 
cuencia que  saca  el  autor,  que  el  poder  no  es  lo  antitético  de 
la  libertad  sino  que  el  gobierno  de  los  otros  presupone  que 
esos  otros  sean  a su  vez  «libres»,  agentes  en  primera  perso- 
na de  acciones  cuyo  campo  de  posibilidades  está  prefijado, 
pero  no  necesariamente  marcado  o definido  de  forma  vio- 
lenta ni  de  modo  invariable.  Las  relaciones  entre  el  poder  y 
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la  libertad  resultan  mucho  más  complejas  y sutiles:  «[el 
poder]  incita,  induce,  seduce,  hace  más  fácil  o más  difícil, 
amplia  o limita,  vuelve  más  o menos  probable,  en  último  tér- 
mino constriñe  o prohíbe  absolutamente».18  Pero  no  sólo  eso,  el 
poder  «gobierna»,  es  decir,  establece  una  serie  de  dispositi- 
vos que  encadenan  las  acciones  de  tal  modo  que  unas  se 
engarcen  con  otras.  En  este  esquema  ya  no  es  la  libertad  de 
un  individuo  la  que  tropieza  con  la  libertad  de  otro,  como  en 
el  esquema  liberal  clásico,  sino  que  las  «prescripciones  de 
gobierno»  regulan  las  acciones  de  los  individuos  de  modo 
que  el  efecto  que  ejerzan  unas  sobre  otras  generen  una  com- 
binatoria en  la  que  los  conflictos  se  minimicen,  o se  polari- 
cen, o se  desplacen  o se  neutralicen.  Se  trata  por  lo  tanto  de 
una  auténtica  «tecnología»  de  gobierno  de  las  poblaciones  (o 
biopolítica)  que  nada  tiene  que  ver  con  la  pretendida  «sobe- 
ranía de  todos  sobre  todos»  de  los  discursos  oficiales. 

Por  todo  ello  la  intervención  social  y política  alternativa, 
tras  Foucault  y Deleuze,  no  puede  seguir  pensándose  como 
una  acción  que  surge  de  un  lugar  externo  al  sistema  social  y 
que  se  enfrenta  frontalmente  a él,  sino  como  la  construcción 
de  dispositivos  que  se  encadenan  entre  sí  tejiendo  una  red 
más  o menos  consistente,  red  que  en  algunos  puntos  puede 
colisionar  o engancharse  a las  redes  del  poder  sistémico  y 
que  en  otros  se  potenciará  enroscándose  sobre  sí  misma, 
ofreciendo  fuertes  resistencias.  Esa  forma  de  entender  la 
acción  social  nos  permite  salir  de  la  aporía  entre  aquéllos 
que  la  ven  como  algo  funcional  al  sistema  —pues  de  no  ser 
así  sería  adecuadamente  represaliada  — y aquéllos  que,  por 
el  contrario,  la  consideran  como  un  tipo  de  acción  inconta- 
minada, que  nada  tiene  que  ver  con  éste,  pues  de  ser  así  per- 
dería toda  eficacia  alternativa.  Frente  a ese  dilema,  Foucault 
y Deleuze  nos  enseñan  a pensar  en  prácticas  situadas  en 
entornos  con  los  que  interactúan  —son  pues  prácticas  inter- 
nas a un  contexto  de  dominación—  pero  en  los  que  cortocir- 
cuitan  las  prácticas  de  reproducción  ordinarias,  las  boicote- 
an, sustituyéndolas  en  parte,  construyendo  un  tejido  social 


«El  sujeto  y el  poder»,  en  H.  Dreyfus  y P.  Rabinow,  M.  Foucault.  Más 
allá  del  estructuralismo  y la  hermenéutica,  México,  Universidad  Nacional 
Autónoma  de  México,  1988,  p.  238. 
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alternativo,  generando  un  espacio  en  el  que  pueden  ocurrir 
otras  cosas.  Éstas,  podríamos  decir,  son  las  condiciones  míni- 
mas para  los  movimientos  sociales. 


La  acción  colectiva  en  los  movimientos  sociales 

Podemos  definir  los  movimientos  sociales  como  conjuntos  de 
individuos,  grupos,  colectivos  o asociaciones  de  diverso  tipo, 
que  actúan  sin  obedecer  unas  normas  preexistentes  sino  crean- 
do en  su  actividad  un  conjunto  de  procedimientos  compartidos 
que  sirven  como  herramientas,  ya  sea  para  consolidarlos,  para 
ampliar  sus  oportunidades  o para  afianzar  su  fuerza  y su  capa- 
cidad de  intervención.  Esas  «herramientas»  constituyen  una 
especie  de  «repertorio»19  que  pervive  y se  transfiere  de  un  movi- 
miento a otro,  siendo  modulado,  cambiado,  revitalizado  o aban- 
donado, dependiendo  de  su  eficacia  en  una  situación  dada. 

La  acción  colectiva  en  los  movimientos  sociales  no  res- 
ponde así  a un  modelo  de  «universalidad»,  sino  que  se  pre- 
senta como  un  conjunto  de  prácticas  de  intervención  que,  en 
determinadas  situaciones,  intenta  —y  en  ocasiones  lo 
logra—  obtener  mayores  oportunidades  o mejorar  las  condi- 
ciones de  los  agentes.  Un  tipo  especial  de  esos  movimientos 
son  los  que  podemos  denominar  de  «acción  colectiva  con- 
tenciosa», es  decir  aquélla  «que  es  llevada  a cabo  por  gente 
que  carece  de  acceso  regular  a las  instituciones,  que  actúa  en 
nombre  de  reivindicaciones  nuevas  o no  aceptadas  y que  se 
conduce  de  un  modo  que  constituye  una  amenaza  funda- 
mental para  otros.  Da  lugar  a movimientos  sociales  cuando 
los  actores  sociales  conciertan  sus  acciones  en  tomo  a aspi- 
raciones comunes,  en  secuencias  mantenidas  de  interacción 
con  sus  oponentes  o con  las  autoridades».20  Por  lo  general  estos 


19  S.  Tarrow  llama  «repertorio»  al  conjunto  de  formas  de  acción  de  las 
que  se  sirven  los  movimientos  sociales  para  defender  sus  posiciones  y 
que  abarca  desde  formas  relativamente  violentas  de  enfrentamiento 
directo,  a los  boicots,  cartas  de  petición,  recogidas  de  firmas,  manifesta- 
ciones, negativas  al  pago  de  impuestos,  insurrecciones,  barricadas,  huel- 
gas de  masas,  etc.  El  poder  en  movimiento.  Los  movimientos  sociales,  la 
acción  colectiva  y la  política,  Madrid,  Alianza,  1997,  pp.  65  y ss. 

20  Ibidem,  p.  19. 
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movimientos  son  colectivos  pero  pardales,  en  el  sentido  de 
que  no  se  extienden  al  conjunto  de  la  sociedad,  aunque  tien- 
dan a expandir  sus  exigencias  y a hacerlas  compartibles  por 
otros  agentes  sociales,  lo  que  refuerza  la  acción,  la  amplía,  la 
dota  de  solidaridad  y aumenta  la  cohesión  del  colectivo  y la 
fuerza  de  su  interacción. 

A pesar  de  que  esos  movimientos  sean  presentados  a menudo 
como  una  disrupción  de  la  norma  que  introduce  caos  y desorden, 
en  sí  mismos  no  son  en  absoluto  caóticos  o desordenados.  Como 
señala  acertadamente  Charles  Tilly  en  una  hermosa  anotación: 


Las  autoridades  y ciertos  historiadores  imprudentes  describen 
a menudo  la  agitación  popular  como  desorden  [. ..]  Pero  cuan- 
to más  de  cerca  examinamos  la  confrontación,  más  orden  des- 
cubrimos. Descubrimos  un  orden  creado  por  el  arraigo  de  la 
acción  colectiva  en  las  rutinas  y la  organización  de  la  vida 
social  cotidiana,  y por  su  implicación  en  un  proceso  continuo 
de  señalización,  negociación  y lucha  con  otras  partes  cuyos 
intereses  se  ven  afectados  por  la  acción  colectiva.21 


Su  acción  y su  eficacia  nos  anima  a pensar  la  intervención 
social  y política  no  sólo  como  el  mantenimiento  y la  legitimación 
de  un  orden,  sino  antes  bien  como  la  constitución  del  mismo,  en 
un  proceso  complejo  de  interacción  en  el  que  diferentes  agen- 
tes —entendiendo  por  tales  no  sólo  los  agentes  cualificados,  o 
sea  el  Estado,  sino  todos  los  que  intervienen,  cuyos  intereses, 
formas  de  acción  y posiciones  serán  en  parte  opuestas  y en 
parte  coincidentes—  hacen  visibles  sus  posiciones  por  su  capa- 
cidad de  movilización,  en  la  que  incide  tanto  su  organización 
como  la  formulación  de  un  universo  simbólico  y de  un  discur- 
so compartido.  La  dinámica  de  la  confrontación  abre  o cierra  el 
abanico  de  oportunidades  para  los  distintos  agentes,  dando 
lugar  a ciclos  de  luchas  relativamente  acumulativos  que  confi- 
guran marcos  nuevos.  Constituyen  las  composiciones  políticas 
de  las  que  hablará  Spinoza.  En  último  término  existen  conflic- 
tos desde  que  existen  sociedades  humanas  y la  acción  colecti- 
va ha  sido  y es  una  constante  en  la  historia  de  la  humanidad, 
aunque  revista  formas  extraordinariamente  diferentes. 


21  C.  Tilly,  The  Contentious  French,  Cambridge  (Mass.)  y Londres,  The 
Belknap  Press  of  Harvard  University  Press,  1986,  p.  4.  Véase  del  mismo 
autor  Social  Movements,  1768-2004,  Londres,  Paradigm  Publishers,  2004. 
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A su  vez  los  cambios  en  las  oportunidades  son  resultados  de 
cambios  de  diverso  tipo,  desde  cambios  económicos  que 
alteran  la  reproducción  pautada  de  la  sociedad  a momentos 
de  quiebra  de  los  estamentos  dirigentes,  a disparidades  pro- 
fundas de  las  élites  en  el  poder,  a cambios  en  las  relaciones 
de  alianza  entre  los  diversos  grupos  y/o  clases  sociales.  En 
estas  coyunturas  la  potencia  de  la  acción  colectiva  logra 
transformarse  exponencialmente,  consiguiendo  en  ocasiones 
éxitos  impresionantes.  Basta  ver  la  secuencia  de  revolucio- 
nes exitosas  en  los  últimos  doscientos  años,  así  como  las 
luchas  de  diverso  tipo,  desde  las  luchas  obreras  o las  guerras 
de  liberación,  a las  de  derechos  civiles  y las  acciones  de  muje- 
res, para  convencerse  de  la  eficacia  de  este  tipo  de  movimien- 
tos, a pesar  del  largo  tiempo  que  precisan,  de  la  multitud  de 
víctimas  y de  los  eventuales  fracasos.  Aún  así,  sus  resultados 
no  son  nunca  igual  a cero.22 

Una  de  las  cuestiones  más  llamativas  en  ese  nuevo  tipo 
de  análisis  es  la  constatación  de  que  los  movimientos  socia- 
les actúan,  por  lo  general,  en  forma  de  red.  Se  sustentan  en 
el  amplio  abanico  de  conexiones  sociales  en  el  que  viven  los 
agentes,  desde  la  familia,  pasando  por  los  barrios,  clubes  de 
diverso  tipo,  asociaciones  culturales,  grupos  de  teatro,  redes 
de  amigos,  etc.23  Y es  curioso  constatar  que  la  acción  represi- 
va de  las  autoridades  se  dirige  primordialmente  contra  ese 
entorno,  criminalizando  acciones  que  si  no  fuera  por  eso 


22  «Los  efectos  de  los  ciclos  de  movimiento  social  son  indirectos  y en 
gran  medida  impredecibles.  Actúan  a través  de  procesos  capilares,  bajo 
la  superficie  de  la  política,  conectando  los  sueños  utópicos,  la  solidari- 
dad exaltante  y la  retórica  entusiasta  del  climax  del  ciclo  al  ritmo  glacial, 
culturalmente  constreñido  y enfrentado  a las  resistencias  sociales  del 
cambio  social.  Poca  gente  osa  romper  la  corteza  de  la  convención.  Pero 
cuando  lo  hace,  crea  oportunidades  y ofrece  modelos  de  pensamiento  y 
de  acción  para  que  quienes  los  usen  busquen  objetivos  más  convencio- 
nales de  un  modo  más  institucionalizado.  Lo  que  queda  tras  el  entu- 
siasmo del  ciclo  es  un  residuo  de  reforma».  S.  Tarrow,  op.  cit.,  p.  311. 

23  Por  ejemplo  es  una  obviedad  constatar  que  el  movimiento  anarquis- 
ta español  debía  gran  parte  de  su  fuerza  a su  capacidad  para  mantener 
estrecho  contacto  con  un  amplio  conjunto  de  asociaciones  culturales  y 
ateneos  populares  que  actuaban  como  un  ámbito  de  seguridad  y de 
ampliación  de  sus  posiciones.  A ello  responde  la  activísima  labor  cultu- 
ral de  los  anarquistas  y su  implantación  en  el  medio  social.  Véase  entre 
otros  Alvarez  Junco,  J.,  La  ideología  política  del  anarquismo  español  (1868- 
1910),  Madrid,  Siglo  XXI,  1971. 
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serían  permitidas,  con  el  objetivo  de  restringir  el  campo  de 
actuación  de  sus  opositores.  En  ese  conflicto  los  poderes  públi- 
cos suelen  usar  el  derecho  como  instrumento  de  punición, 
interpretando  las  normas  legales  desde  sus  intereses  políticos 
o cambiando  esas  normas,  llegando  hasta  la  suspensión  de  las 
garantías  jurídicas  si  consideran  que  la  situación  es  suficiente- 
mente grave.  En  último  término,  desde  su  perspectiva,  es  el 
orden  general  de  la  sociedad  lo  que  está  en  juego. 


Movimientos  sociales  contrarrevolucionarios 

Sin  embargo  también  los  movimientos  sociales  tienen  efec- 
tos duales.  Una  de  las  dificultades  mayores  al  introducir  la 
capacidad  política  constitutiva  de  los  movimientos  sociales 
es  la  pregunta  por  sus  rasgos  contrarrevolucionarios,  es 
decir,  por  el  hecho  de  que  amplios  movimientos  de  masas 
pueden  apoyar  —y  de  hecho  tenemos  diversos  ejemplos  de 
ello—  la  instauración  de  formas  nuevas  de  dominación  que 
consolidan  el  orden  existente  en  lugar  de  dinamitarlo.  Tal 
vez  la  definición  de  contrarrevolución  propuesta  por  Paolo 
Virno  contribuya  a aclarar  esta  cuestión.  «Contrarrevolución 
— dice—  es,  literalmente,  una  revolución  a la  inversa.  Es 
decir;  una  innovación  impetuosa  de  los  modos  de  producir, 
de  las  formas  de  vida,  de  las  relaciones  sociales  que,  sin 
embargo,  consolida  y relanza  el  mando  capitalista.  La  "con- 
trarrevolución", al  igual  que  su  opuesto  simétrico,  no  deja 
nada  intacto»,24  presupone  «una  innovación  drástica  de  la 
economía  y de  las  instituciones  a los  fines  de  lanzar  de 
nuevo  la  productividad  y el  dominio  público».25  Es  decir  da 
respuestas  innovadoras  a situaciones  sociales  cambiadas 
que,  sin  embargo,  no  alteran  las  relaciones  de  dominación, 
tomando  como  base  las  innovaciones  y los  cambios  que  ya  se 


24  Paolo  Virno,  «Do  you  remember  counterrevolution?»,  en  Virtuosismo 
y revolución,  Madrid,  Traficantes  de  Sueños,  2003.  Este  texto  de  Virno 
ofrece  una  interpretación  muy  sugerente  de  la  relación  entre  las  trans- 
formaciones de  la  sociedad  postfordista,  con  su  precariedad  y su  estruc- 
tura de  red,  y las  vías  políticas  ofrecidas  por  el  neofascismo  de  Forza 
Italia  que  aclaran  algunas  de  las  razones  del  actual  éxito  de  Berlusconi. 

25  Ibidem. 
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están  produciendo  y que  amenazan  la  reproducción  social 
dominante.  Dado  que  los  cambios  «contrarrevolucionarios» 
parece  que  intentan  responder  a los  problemas  causados  por 
las  nuevas  situaciones,  adoptando  incluso  en  ocasiones  los 
discursos  y los  modos  de  sus  agentes  directos,  logran  rodear- 
se de  movimientos  sociales  que,  o bien  no  perciben  el  trasto- 
que de  las  situaciones,  o bien  lo  aplauden.  Se  juega,  en  últi- 
mo término,  con  el  temor  a situaciones  de  desorden  o a un 
empeoramiento  que  refuerza  la  propia  práctica  de  la  domi- 
nación. Se  constituye  otro  tipo  de  «sujetos  sometidos»  de  tal 
modo  que  la  supresión  de  las  dominaciones  antiguas  se 
toma,  erróneamente,  por  una  liberación,  y la  dominación 
prosigue  con  un  semblante  transformado.  Lo  que  no  implica 
que,  en  algunas  ocasiones,  se  acompañe  de  medidas  auténti- 
camente liberadoras  (por  ejemplo  haríamos  mal  en  minus- 
valorar  los  nuevos  espacios  de  libertad  que  la  incorporación 
al  mercado  de  trabajo  da  a las  mujeres,  aunque  suponga 
colocarnos  bajo  el  dominio  del  patrón  y de  los  jefes  y some- 
temos a la  condición  asalariada  de  la  que  anteriormente  las 
amas  de  casa  estaban  exentas). 

Sin  duda,  eso  no  evita  la  posibilidad  de  movimientos 
sociales  facciosos,  pero  sí  nos  permite  un  cierto  criterio.  Sin 
el  apoyo  de  las  instituciones  del  poder,  estos  movimientos 
tienen  poco  recorrido;  en  la  mayoría  de  los  casos  surgen  o se 
afianzan  en  situaciones  de  quiebra  de  la  hegemonía  política 
por  parte  de  los  sectores  dominantes,  que  se  sirven  de  ellos 
para  restaurarla.  El  fascismo  es  un  ejemplo  claro  de  esa 
voluntad  de  restauración;  es  difícil  encontrar  ejemplos  de 
movimientos  populares  que  atenten  contra  la  propia  pobla- 
ción, lo  que  no  es  óbice  para  que  en  algunos  casos  unas 
poblaciones  muy  divididas  por  conflictos  étnicos,  religio- 
sos o de  clase  alimenten  grupos  de  ese  tipo.  En  este  caso 
dichos  movimientos  pueden  desplegar  su  agresividad  con- 
tra capas  de  la  población  a las  que  previamente  han  defini- 
do como  extrañas  —las  persecuciones  contra  los  judíos  o 
contra  los  migrantes—,  a los  que  se  considera  como  un  cuer- 
po extraño  dentro  de  una  sociedad  relativamente  coherente. 
En  estos  casos  el  problema  está  en  los  objetivos,  en  los 
medios  usados  y en  las  estrategias,  pero  no  de  modo  general 
en  los  movimientos  en  sí  mismos. 
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Aún  así,  estas  ambivalencias  nos  impiden  pensar  en  una 
dinámica  clara  de  confrontación  entre  el  «poder  de  domi- 
nio», ejercido  por  las  instituciones  estatales,  y el  «contrapo- 
der» ejercido  por  los  movimientos  sociales.  Pues  de  hecho 
hay  movimientos  sociales  que  apoyan  el  poder  y que  le  exi- 
gen medidas  contundentes  frente  a ciertas  situaciones.  Tales 
movimientos  tienden  a ser  más  frecuentes  en  sociedades  de 
masas,  donde  los  ciudadanos  no  participan  directamente  de  las 
tareas  de  gobierno  pero  se  sienten  directamente  concernidos 
por  él.  Si  estas  sociedades  son  democráticas,  aunque  sólo  sea 
de  modo  formal  o representativo,  amplias  capas  ciudadanas 
pueden  sentir  que  forman  parte  de  una  sociedad  que  no  se 
contrapone  al  poder  del  gobierno  sino  que  acepta  su  lugar 
subordinado.  La  subordinación  voluntaria  es  fácil  de  rever- 
tir en  apoyo  ciudadano  al  gobierno  en  determinadas  cir- 
cunstancias (en  momentos  de  crisis  para  el  conjunto  social, 
ante  el  terrorismo,  etc.). 

En  estos  casos  la  acción  política  desde  el  poder  se  pre- 
senta como  garante  de  la  supervivencia  del  cuerpo  social, 
cosa  tanto  más  fácil  cuanto  más  naturalizado  se  encuentre  el 
sistema  económico,  es  decir  cuanto  menos  perceptibles  sean 
las  hipotéticas  alternativas.  Eso  explica  la  presencia,  absurda 
a primera  vista,  de  los  gobernantes  en  manifestaciones  con- 
juntas con  los  gobernados,  que  escenifican  la  unidad  de 
todos  y todas  frente  a enemigos  intangibles,  tales  como  el 
terrorismo,  cuando  sería  mucho  más  pertinente  que  los  ciu- 
dadanos y las  ciudadanas  pusieran  en  cuestión  la  defensa 
que  los  poderes  públicos  les  ofrecen,  en  lugar  de  amalga- 
marse con  ellos.  El  hecho  de  que  los  poderes  públicos  se  pre- 
senten, falsamente,  como  meros  representantes  de  una 
voluntad  popular  desprovista  de  potencia  política  —ya  que 
toda  ella  ha  sido  transferida  a los  gobernantes  — explica  esta 
extraña  paradoja  que  no  tiene  que  ver,  como  decía  al  princi- 
pio, con  que  los  ciudadanos  sean  convertidos  en  «objeto»  del 
poder,  sino  que  se  alimenta  del  hecho  de  que  sean  construi- 
dos como  «sujetos»  voluntariamente  sometidos. 

La  acción  colectiva  de  los  movimientos  sociales  no  ofrece 
por  ello  garantías  incondicionales  para  la  acción  política 
anticapitalista,  es  decir,  no  es  cierto  que  todo  movimiento 
social  sea  a la  vez  un  movimiento  antisistémico,  si  bien,  a mi 
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modo  de  ver,  nos  ofrece  un  campo  de  experimentación  de 
enorme  valía,  podríamos  decir  que  el  único  campo  de  prue- 
bas para  una  política  anticapitalista,  en  un  momento  en  que 
el  capitalismo  ha  sido  capaz  de  subsumir  los  procesos  políti- 
cos de  formación  de  la  voluntad  colectiva  y los  propios  pro- 
cesos de  reproducción  del  vivir  común.  Cuanto  menos,  los 
movimientos  sociales  interpelan  a las  instituciones  de 
gobierno,  colocando  en  la  esfera  pública  nuevos  temas  y exi- 
gencias. Su  dinámica  constituye  nuevos  espacios  y poderes, 
nuevos  discursos  y nuevos  agentes  que  entran  en  una  relación 
compleja  con  los  actores  consagrados;  es  ésta  una  relación  de 
oposición  y de  confrontación,  pero  también  de  solapamien- 
to,  de  negociación  y de  regateo.  Lo  más  importante  es  que 
los  movimientos  parten  de  sí  mismos.  Invierten  la  situación 
entre  el  soberano  y el  súbdito,  pues  ya  no  es  el  súbdito  quien 
debe  obedecer  porque  entiende  la  racionalidad  de  la  ley,  sino 
el  soberano  quien  debe  «gobernar  preguntando»,  según  la 
plástica  expresión  del  movimiento  zapatista;  él  no  es  más 
que  un  intérprete  —un  vocero—  de  las  exigencias  expresa- 
das en  una  acción  autónoma  de  las  propias  poblaciones. 
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Libertad  material  y autonomía. 
La  crítica  de  Marx 


De  cómo  Marx  crítica  el  concepto  liberal 
de  libertad  mostrando  que  es  el  trasunto 
de  las  relaciones  de  independencia  y de 
intercambio  mercantil  propias  de  la 
sociedad  burguesa,  aunque  no  comparte 
la  devoción  anarquista  por  la  libertad 
individual.  Y de  cómo  en  la  tradición 
marxista  revolucionaria  esta  cuestión 
resurge  en  los  debates  sobre  el  «sujeto 
colectivo»  de  la  acción  política. 


El  concepto  de  libertad  y la  discusión  sobre  si  los  seres  huma- 
nos somos  o no  libres  ha  constituido  un  auténtico  quebradero 
de  cabeza  en  la  tradición  marxista.  Tal  vez  no  fuera  así  en  el 
propio  Marx,  que  dedicó  pocos  esfuerzos  a unas  reflexiones 
que  habían  de  atormentar  constantemente  a sus  seguidores,  en 
especial  desde  que  tuvieron  que  responder  a las  acusaciones 
de  sus  oponentes,  quienes  les  echaban  en  cara  su  determinismo. 

El  determinismo  naturalista,1  esto  es,  la  tesis  de  que  las 
acciones  de  los  seres  humanos  son  efecto  directo  de  las  condi- 
ciones que  actúan  sobre  ellos,  fue  una  doctrina  universalmente 


1 Conviene  distinguir  entre  la  versión  habitual  de  «determinismo»  pre- 
sente en  las  teorías  científicas  y la  concepción  general  de  «determinismo 
naturalista»  que  encontramos  en  las  variantes  aplicadas  a la  historia  o a 
la  sociología,  en  especial  a la  acción  humana.  En  términos  científicos  el 
determinismo  se  define  según  la  máxima  de  J.  C.  Maxwell  según  la  cual 
«una  misma  causa  produce  siempre  el  mismo  efecto»;  si  entendemos 


78 


Deseo  (y)  libertad 


compartida  por  el  marxismo  socialdemócrata  y por  el  anar- 
quismo del  siglo  XIX.  Ambos  pensaban  que  a los  agentes 
humanos  «esas  condiciones»  se  las  muestra  la  ciencia,  en 
especial  la  sociología  y la  historia  y,  en  el  caso  de  los  marxis- 
tas,  la  propia  doctrina  de  Marx,  interpretada  en  un  sentido 
cientificista.  En  su  versión  extrema,  este  discurso  sostuvo  la 
tesis  de  que  «el  socialismo  como  efecto  del  capitalismo  era 
inevitable»,  tesis  que  es  cuanto  menos  extraña  en  un  movi- 
miento revolucionario.  Su  «inevitabilidad»  provendría  del 
derrumbe  ineluctable  del  sistema  capitalista  que  producía 
siempre  y constantemente  mayor  pobreza  y marginación. 
Dada  esa  evolución,  el  sistema  tendría,  en  algún  momento,  que 
ser  sustituido  por  otro,  pero  ese  «tendría  que  ser»,  para  los 
socialdemócratas  ortodoxos  no  implicaba  moralismo  alguno 
sino  que  lo  entendían  como  ima  «conclusión  lógica»:  indivi- 
duos sometidos  a un  proceso  social  de  degradación  constante 
actuarían  en  algún  momento  en  contra  de  él  profundizando  su 
derrumbe  y sustituyéndolo  por  un  sistema  alternativo. 

Así,  radicalizando  algunas  de  las  posiciones  de  Marx  en 
El  Capital  y absolutizando  la  tendencia  a la  desposesión  que 
esboza  en  el  cap.  24,  el  así  llamado  de  la  «acumulación  ori- 
ginaria», los  socialdemócratas  marxistas  entendieron  que  el 
capitalismo  tendía  inexorablemente  a expropiar  a los  seres 
humanos  de  sus  escasas  pertenencias,  transformándolos  en 
un  bloque  de  trabajadores  asalariados  pobres.  Llegados  a 
este  punto,  el  sistema  capitalista  se  encontraría  ante  una 
enorme  dificultad:  por  ima  parte,  según  el  análisis  de  Marx, 


por  «causa»  una  situación  inicial  medible  con  precisión  y su  estado  futu- 
ro como  «efecto»,  el  término  indica  que  «iguales  causas  producen  iguales 
efectos»,  pero  para  ello  es  necesario  que  la  situación  inicial  sea  medida  con 
precisión  y que  las  variaciones  en  el  estado  inicial  que  podrían  producir 
desarrollos  divergentes,  o no  se  den,  o sean  mínimos  y sin  efectos.  En  su 
uso  más  amplio  suele  conllevar  la  idea  de  que  «existen  leyes  universales 
objetivas  que  gobiernan  todos  los  fenómenos  naturales,  que  esas  leyes 
pueden  ser  conocidas  por  la  investigación  científica,  y que  una  vez  cono- 
cidas podemos  predecir  perfectamente  el  futuro  y el  pasado  a partir  de 
cualquier  conjunto  de  condiciones  iniciales»,  I.  Wallerstein,  Conocer  el 
mundo,  saber  el  mundo,  México,  Siglo  XXI,  2002,  2a,  p.  6.  Conviene  distinguir 
también  entre  «determinismo»  y «predicibilidad»,  ya  que  el  primero  atañe 
a la  existencia  de  regularidades  y el  segundo  a nuestro  conocimiento  de  las 
mismas.  Sokal  y Bricmont,  Imposturas  intelectuales,  Barcelona,  Paidós,  1999, 
p.  146.  Véase  el  artículo  J.  Mittelstrass  (ed.)  «Determinismus»  en  E.  P.  u.  W. 
, Mannheim,  Bibliographisches  Instituí,  1980,  1. 1,  p.  455  y ss. 


se  permite  la  copia 


se  permite  la  copia 


Libertad  material  y autonomía 


79 


sólo  el  capital  variable  produce  plusvalor;  en  consecuencia  la 
ampliación  de  las  capas  asalariadas  extendería  enormemen- 
te la  producción  de  plusvalor  — e inicialmente  de  mercancías, 
ya  que  éste  está  inherentemente  unido  a aquéllas—,  pero  a la 
vez  aumentaría  la  dificultad  de  venta  de  las  mercancías  pro- 
ducidas, dada  la  escasa  capacidad  de  compra  de  una  pobla- 
ción transformada  mayoritariamente  en  asalariada  y con 
bajos  salarios.  Se  produciría  un  estado  de  crisis  continua  por 
sobreproducción,  que  traería  como  consecuencia  un  exceso 
de  mercancías  acumuladas,  ima  falta  de  circulación  y de  acu- 
mulación de  capital  y un  bloqueo  del  proceso  de  producción,  lo 
cual  provocaría  a su  vez  altas  tasas  de  paro  y ampliaría,  toda- 
vía más,  las  dificultades  iniciales.  En  esta  situación,  pensaron 
los  socialdemócratas,  se  impondría  el  paso  al  socialismo,  paso 
que,  por  lo  tanto,  no  derivaba  de  ideas,  deseos  o expectati- 
vas, sino  de  la  dura  imposibilidad  que  encontraría  un  siste- 
ma tan  atroz  para  reproducirse  y mantenerse. 

Las  crisis  del  capitalismo  y su  tendencia  a la  desposesión 
de  los  trabajadores  configuraban  la  «situación  inicial»  de  la 
que  se  deducía,  «con  la  seguridad  de  la  ciencia»,  según  la  expre- 
sión de  Karl  Kautsky,  el  advenimiento  de  la  sociedad  socialis- 
ta. La  ciencia  era,  en  este  contexto,  la  ciencia  de  la  historia  inau- 
gurada por  Marx  o el  materialismo  histórico,  aunque  defacto  no 
fuera  otra  cosa  que  la  interpretación  historicista  y fuertemen- 
te mecanicista  que  él  daba  de  la  propia  obra  de  Marx.  Esa  con- 
cepción de  la  historia  reposaba  a su  vez  en  ima  concepción 
fuerte  del  determinismo  antes  citado:  «Todos  los  procesos  en 
el  mundo  se  basan  en  conexiones  regulares,  todo  fenómeno 
tiene  su  causa,  [. . .]  en  el  sentido  de  que  es  parte  de  ima  cade- 
na infinita  de  causas  y efectos.  Según  esta  concepción  no  hay 
azar  o casualidad  en  el  mundo».2  Establecida  la  situación  ini- 
cial o sea  el  deterioro  constante  de  la  sociedad  capitalista  y sus 
crisis  periódicas,  se  imponía  su  efecto,  que  no  era  otro  que  la 
crisis  terminal  y el  advenimiento  de  la  sociedad  socialista. 

Los  socialdemócratas  más  destacados,  empezando  por  el 
propio  Kautsky,  insistieron  repetidamente  en  esa  tesis  y 
dedicaron  ímprobos  esfuerzos  a explicar,  cuantas  veces 


2 K.  Kautsky,  Die  materialistische  Geschichtsauffassung,  Berlín,  1927,  t.I,  p.  84. 
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fuera  necesario,  que  la  alternativa  al  sistema  capitalista  no 
tenía  nada  que  ver  con  la  libertad,  presunta,  de  los  seres 
humanos,  sino  que  era  una  «necesidad  histórica».  Razón  por 
la  que  su  doctrina  empezó  a vacilar  en  el  momento  en  que 
otros  políticos  y teóricos,  como  Rosa  Luxemburgo  o Lenin, 
percibieron,  primero,  que  los  procesos  históricos  son  más 
complejos  que  los  sistemas  físicos  o,  al  menos,  tan  complejos 
como  ellos,  con  la  peculiaridad  de  que  algunas  de  sus  condi- 
ciones iniciales  son  difícilmente  medibles  y,  segundo,  que  las 
alternativas  de  los  diversos  agentes  pueden  cambiar  radi- 
calmente la  evolución  del  sistema;  pero  además,  se  dieron 
cuenta  de  que  los  movimientos  sociales  anticapitalistas 
actuaban  movidos  por  expectativas,  a veces  enormemente 
concretas,  como  muestra  el  eslogan  leninista  durante  la 
Primera  Guerra  Mundial  —«paz,  pan  y tierras»—,  en  lugar 
de  seguir  los  dictados  de  los  científicos  (sociales). 
Percibieron,  en  fin,  que  en  los  movimientos  colectivos  se 
incluían  horizontes  que  rebasaban  la  crisis  socio-económi- 
ca del  sistema  y que  incluían  proyecciones  de  futuro,  no 
meras  derivaciones  del  pasado.  Había  un  elemento  subjeti- 
vo en  los  movimientos  sociales  que  no  era  posible  analizar 
como  mera  respuesta  a las  constricciones  sistémicas.  Había 
algún  elemento  de  anticipación  y de  iniciativa  colectiva  que 
rebasaba  los  estrechos  marcos  de  una  teoría  determinista 
de  causa-efecto. 


El  concepto  de  libertad  en  Marx 

En  este  marco  cabe  plantear  la  pregunta  de  si  hay,  en  la  obra 
de  Marx,  algún  concepto  relevante  de  libertad,  incluido  algún 
concepto  de  sujeto  y de  subjetividad.  ¿Acaso  no  se  encuentra 
en  su  obra  ningún  resquicio  del  concepto  de  libertad  de  la 
tradición  clásica?  ¿Su  oposición  radical  al  pensamiento  libe- 
ral incluye  el  abandono  de  esa  noción?  ¿Es  válida  también 
para  Marx  la  famosa  definición  engelsiana  según  la  cual  «la 
libertad  es  la  consciencia  de  la  necesidad»?3 


3 F.  Engels,  Anti-Dühring,  México,  FCE,  1986,  p.  99. 
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Si  se  toma  la  obra  de  Marx  como  un  conjunto  se  observa  que 
la  situación  es  compleja.  En  los  textos  anteriores  a la  Ideología 
alemana,  el  Marx  joven  baraja  el  término  en  acepciones  muy 
cercanas  a la  tradición  idealista  alemana  y en  especial  a la 
hegeliana,  teñida  por  una  mirada  antropológica  tomada  de 
la  filosofía  de  Feuerbach.  Pero  lo  decisivo  es  su  proximidad 
crítica  a la  teoría  hegeliana  y el  uso,  en  ocasiones  sarcástico, 
de  las  categorías  liberales,  entre  otras  el  principio  de  la 
«libertad  individual». 

Años  más  tarde,  en  el  Marx  de  los  Grundrisse,  el  «individuo 
libre»  es  considerado  como  el  correlato  de  la  ideología  mercan- 
til que,  en  su  intercambio  de  equivalentes,  despoja  a los  seres 
humanos  de  aquellas  connotaciones  que  dificultan  reducirlos  a 
mera  «fuerza  de  trabajo»,  intercambiable  en  cantidades  equiva- 
lentes y base  de  la  explotación  en  el  sistema  capitalista. 

Como  dice  de  forma  explícita  en  El  Capital,  «el  poseedor 
de  dinero,  para  convertir  dinero  en  capital  tiene  que  hallar 
en  el  mercado  de  mercancías  al  trabajador  libre,  libre  en  el 
doble  sentido  de  que,  en  cuanto  persona  libre,  dispone  de  su 
fuerza  de  trabajo  como  una  mercancía  suya,  y de  que  por 
otra,  no  tiene  otras  mercancías  que  vender;  está  expedito  y 
exento,  libre  de  todas  las  cosas  necesarias  para  la  realización 
de  su  fuerza  de  trabajo».4  El  trabajador  libre  es  aquél  que 
puede  venderse  a sí  mismo  y que  ha  sido  despojado  de  toda 
forma  de  supervivencia  que  no  repose  en  esa  venta.  Por  lo 
tanto  es  la  precondición  para  la  existencia  de  un  «mercado 
de  (fuerza  de)  trabajo».  Sin  ese  requisito  el  propio  sistema 
capitalista  con  su  mercado  de  mercancías  y su  mercado  de 
trabajo  no  habría  sido  viable.  «Cuesta  siglos  que  el  trabaja- 
dor libre  se  declare  voluntariamente  dispuesto  —esto  es, 
obligado  socialmente—,  por  causa  del  desarrollo  del  modo 
de  producción  capitalista,  a vender  por  el  precio  de  sus  acos- 
tumbrados medios  de  vida  todo  su  tiempo  vital  activo,  hasta 
su  misma  capacidad  de  trabajo,  su  primogenitura  por  un 
plato  de  lentejas».5 


^ Obras  de  Marx  y Engels  (OME),  Barcelona,  Grijalbo,  1976,  libro  I,  vol.  I, 
p.  184. 

® Ibidem,  p.  293. 
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Y sin  embargo  no  basta  con  la  crítica  a la  desposesión  y al 
mercado.  El  término  reaparece  en  un  contexto  un  tanto 
extraño,  en  el  famoso  párrafo  del  Libro  III  cuando  se  habla 
del  paso  «del  reino  de  la  necesidad  al  reino  de  la  libertad». 
Este  paso  no  tendría  sentido  si  la  libertad  fuera  mera  con- 
ciencia de  la  necesidad,  sin  el  rebuscado  movimiento  de  la  dia- 
léctica, según  el  cual  es  de  la  «necesidad  histórica»  de  lo  que 
aquí  se  está  hablando  y no  de  la  necesidad  natural  y social,  sin 
que  esta  figura  baste  para  explicarlo.  Especialmente  cuando 
en  el  párrafo  anterior  Marx  ha  bosquejado  ya  un  concepto 
de  producción  como  «metabolismo  racional»  con  la  natura- 
leza, lejos  pues  de  una  concepción  meramente  productivista 
que  vea  a ésta  como  reservorio  de  recursos  a explotar  y 
someter  por  la  mente  y por  la  energía  humana.  La  produc- 
ción debe  ser  considerada  como  forma  general  de  regulación 
de  las  fuerzas  naturales  y no  sólo  como  dominio  de  una  fuer- 
za natural  dotada  de  una  eficacia  precisa  (la  de  los  seres 
humanos);  por  consiguiente  y,  mal  que  le  pese  a Engels,  liber- 
tad ahí  no  significa  comprender  las  regularidades  necesarias 
de  la  naturaleza  para  dominarlas,  ni  tampoco  comprender  y 
aceptar  las  características  del  momento  presente  como  esla- 
bón de  la  larga  cadena  histórica  que  lleva  al  socialismo,  sino 
desarrollar  las  capacidades  precisas  para  una  regulación 
general  de  la  producción  como  suelo  de  la  vida  humana, 
naturalmente  mantenida.6 

En  este  proceso,  cuyo  pre-requisito  es,  no  lo  olvidemos,  el 
recorte  de  la  jomada  de  trabajo,  se  abre  camino  ima  idea  no- 
liberal  de  la  libertad,  a la  que  no  se  define  como  «independen- 
cia» de  unos  seres  humanos  frente  a otros  y como  autonomía 
respectiva,  sino  como  «actividad  creativa  y crítica»,  como  «des- 
pliegue de  fuerza  que  vale  como  fin  en  sí  mismo»  y que  per- 
mite la  creación  de  un  mundo  compartido,  el  cual  estará 
menos  sujeto  a las  exigencias  naturales  dada  la  reducción  de 


6 «La  libertad  en  este  ámbito  [en  el  reino  de  la  necesidad]  sólo  puede  con- 
sistir en  que  el  ser  humano  socializado,  los  productores  asociados  regulen 
su  metabolismo  con  la  naturaleza  de  un  modo  racional,  lo  pongan  bajo  su 
control  común,  en  vez  de  dejarse  dominar  por  él  como  por  una  fuerza 
ciega,  y que  lo  lleven  a cabo  con  el  menor  gasto  de  fuerza  posible  y bajo  las 
condiciones  más  dignas  de  la  naturaleza  humana  y las  más  adecuadas  a 
ella».  Marx,  El  Capital,  vol.  3,  México,  FCE,  1966,  p.  759. 
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tiempo  de  trabajo  exigido  por  la  reproducción  social,  en  una 
situación  en  que  la  interacción  con  la  naturaleza  que  consti- 
tuye el  trabajo  se  habrá  hecho  más  fácil,  rápida  y llevadera. 

Sin  duda  este  concepto  muestra  cierta  cercanía  con  el  con- 
cepto de  libertad  de  la  tradición  filosófica  idealista,  impronta 
que  se  debilita  en  algunos  textos  aunque  siga  formando  parte 
del  horizonte  de  la  alternativa  anticapitalista.  La  formación  de 
Marx  en  la  década  de  1830  había  sido  deudora  de  aquellos 
autores,  tanto  en  la  explicación  del  derecho  y de  la  historia 
como  de  la  naturaleza;  para  ellos  el  principio  de  la  libertad  (o 
de  la  falta  de  condicionamiento  físico  inmediato  para  deter- 
minado efecto)  era  imprescindible.  Los  autores  idealistas 
alemanes  (Fichte,  Schelling  y Hegel)  habían  constatado  que 
históricamente  hay  situaciones  que  pueden  ser  consideradas 
como  un  «efecto  de  libertad»,  en  tanto  que  son  resultado  de 
un  actuar  práctico-político  que  rebasa  los  condicionamientos 
existentes,  tanto  naturales  como  sociales.  Y pensaron  que 
una  actuación  de  este  tipo  debe  interpretarse  como  una 
acción  creativa  humana,  a la  que  presentan  como  incondi- 
cionada. Marx  descubrirá  que,  aunque  no  lo  aparente,  tam- 
bién esa  acción  está  condicionada,  si  bien  no  es  reductible 
íntegramente  a sus  condicionamientos.  Los  fenómenos  his- 
tóricos incluyen  una  relación  de  doble  vínculo:  las  actuacio- 
nes humanas  están  condicionadas  pero  a su  vez  generan  las 
condiciones  de  actuaciones  sucesivas,  ya  sea  en  el  sentido  de 
mantener  las  innovaciones,  de  eliminarlas,  de  neutralizarlas 
o de  desplazarlas.  Incluyen  pues  modos  de  interacción  que 
subvierten  las  condiciones  dadas  y que  apelan  a algún  tipo 
de  agente  libre,  cuya  acción  presupone  un  momento  cogniti- 
vo  en  el  que  cabe  la  falsedad. 

Precomprender  ese  momento  (cognitivo)  como  «conoci- 
miento científico»,  contribuyó  a que  Marx  descuidara  los 
complejos  procesos  de  la  constitución  subjetiva  y a que,  aun- 
que prestara  atención  al  modo  en  el  que  las  clases,  los  movi- 
mientos sociales  o las  masas  devienen  sujetos  colectivos,  no 
percibiera  que  el  proceso  de  constitución  presenta  dificulta- 
des mayores  de  las  entrevistas  por  él,  e incluye  ámbitos  espe- 
cíficos de  constitución  simbólica,  proclives  a todo  tipo  de  fal- 
sas interpretaciones,  desplazamientos  o estereotipos...  Pues 
en  ellos,  en  vez  de  reflejarse  una  concepción  adecuada  de  las 
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reglas  sociales,  de  los  acontecimientos  y de  las  actuaciones 
que  las  hacen  posibles,  se  encuentran,  tantas  y tantas  veces, 
mitos  y relatos  fundacionales  en  líneas  diversas.  Así,  aunque 
en  Marx  se  produce  un  desmantelamiento  de  raíz  del  concep- 
to individualista  y subjetivista  de  la  libertad,  no  siempre  el 
componente  «libre»,  es  decir  activo,  creativo,  cooperativo  y 
asumido  de  «lo  colectivo»,  resulta  suficientemente  tematizado. 

Por  otra  parte  la  crítica  al  concepto  liberal  de  libertad  se 
amplía  a otro  de  los  conceptos  claramente  relacionados  con  él,  el 
concepto  de  «individuo».  Marx  expone  que  «individuo»  y 
«colectivo»  son  los  dos  extremos  de  una  relación  polar,  dos 
maneras  de  pensar  las  relaciones  sociales,  que  coloca  en  un  extre- 
mo «individuos  libres»,  seres  aislados  que  compiten  y se  enfren- 
tan entre  sí  o se  relacionan  por  medio  de  pactos  y consensos,  y en 
el  otro,  conjuntos  abigarrados  en  los  que  unos  seres  humanos  no 
se  distinguen  de  otros,  siendo  intercambiables,  colectivos  conce- 
bidos como  «masas»,  término  tan  en  boga  el  siglo  pasado. 

Por  el  contrario,  Marx  propone  pensar  los  colectivos 
como  conjuntos  de  seres  humanos  «conjuntados»  en  función 
de  situaciones  compartidas,  especialmente  situaciones  de 
clase.  En  ellos  la  singularidad  no  desaparece  puesto  que  los 
contextos,  las  tradiciones,  las  consecuencias  de  las  luchas  o 
las  circunstancias  concretas  influyen  en  su  composición  y en 
su  dinámica.  La  descripción  histórica  nos  da,  en  tantas  oca- 
siones, el  tejido  fino  de  esas  interrelaciones  que  son  diversas 
en  cada  caso  y de  gran  importancia  para  la  acción  política. 


La  dialéctica  entre  libertad  y necesidad 

A diferencia  de  Marx,  en  Engels  la  dialéctica  de  la  libertad 
como  comprensión  de  la  necesidad  se  encuentra  claramente 
definida.  En  un  texto  que  afirma  explícitamente  su  deuda 
con  Hegel,7  el  autor  afirma  que  «la  libertad  consiste  por  con- 
siguiente en  el  dominio  sobre  nosotros  mismos  y sobre  la 


^ «Hegel  fue  el  primero  que  expuso  certeramente  las  relaciones  entre  la 
libertad  y la  necesidad»,  Anti-Dühring,  op.  cit.,  p.  99. 


se  permite  la  copia 


se  permite  la  copia 


Libertad  material  y autonomía 


85 


naturaleza  externa  basado  en  el  conocimiento  de  las  necesi- 
dades naturales;  por  lo  tanto  es,  necesariamente,  producto 
del  desarrollo  histórico».8  En  esta  formulación  queda  claro: 
primero,  que  la  naturaleza  se  desarrolla  según  leyes  necesa- 
rias, tanto  en  lo  que  afecta  a la  «naturaleza  exterior»  como  en 
lo  que  de  natural  tengan  los  procesos  humanos,  de  modo 
que  si  todas  las  dimensiones  de  éstos  fueran  reducibles  a «lo 
natural»,  la  necesidad  de  las  leyes  tendría  que  afectar  a todos 
y cada  uno  de  los  aspectos  de  la  acción  humana,  incluidos 
los  procesos  históricos  y sociales;  segundo,  que  tales  leyes  o 
regularidades  son  cognoscibles  y formulables  con  precisión, 
elementos  ambos  que  son  presupuestos  generales  del  con- 
cepto determinista  de  ciencia  del  siglo  XIX.  Por  último  queda 
claro  también  que  el  conocimiento  permite  el  dominio 
«sobre  nosotros  mismos  y sobre  la  naturaleza  exterior»,  es 
decir,  que  forma  parte  del  dominio  y que  éste  precisa  de  aquél. 
Además  ambos  son  presentados  como  «resultado  del  desarro- 
llo histórico»,  luego  como  algo  ni  dado  de  antemano  ni  eterno 
o absoluto  sino  en  constante  dinamismo  (¿progresivo?),  ya  que 
el  conocimiento  de  las  leyes  naturales  y sociales  aumenta  con  el 
desarrollo  de  la  ciencia.  El  modelo  engelsiano  de  ciencia  es  el  de 
ima  práctica  científica  que  permite  obtener  verdad,  precisión  y 
exactitud;  que  aumenta  la  efectividad  de  las  operaciones 
y revierte  en  un  mayor  dominio  humano  sobre  las  mismas.  La 
acción  es  definida  a su  vez  como  operación  y en  cierta  forma 
excluye  aquella  «actividad  libre  creativa»  antes  mencionada. 


La  libertad  en  la  Historia 

La  cuestión  así  planteada  encierra  algunos  problemas  en 
la  tematización  de  «lo  histórico»  que,  no  por  casualidad, 
desembocaron  en  la  famosa  distinción  entre  «ciencias  de 
la  naturaleza»  y «ciencias  del  espíritu»  a lo  largo  del  siglo 
XIX.  Marx  y Engels  se  movieron  en  un  universo  conceptual 
anterior  a esta  distinción,  lo  que  no  excluye  que  dedicaran 
especial  atención  a la  dinámica  histórica. 


Ibidem. 
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En  este  punto  y a pesar  de  sus  diferencias  Marx  y Engels 
comparten  posiciones  análogas.  Según  ellos,  la  acción  histó- 
rica puede  llamarse  «libre»  en  tanto  que  no  supone  la  eterna 
repetición  de  lo  existente  ni  se  reduce  a ser  efecto  de  una 
cadena  de  causas,  lo  que  no  supone,  sin  embargo,  que  pueda 
darse  ningún  tipo  de  causalidad  a partir  de  la  nada,  como 
admite  la  definición  idealista  clásica  de  libertad.  En  la 
Ideología  alemana  (texto  redactado  por  ambos  autores),  la  his- 
toria se  define  como  la  larga  cadena  de  generaciones  «de  las 
cuales  cada  una  explota  los  materiales,  capitales  y fuerzas 
productivas  transmitidas  por  mantas  la  han  precedido;  es 
decir  que,  por  una  parte,  prosigue  la  actividad  precedente 
bajo  condiciones  completamente  distintas,  mientras  que,  por 
otra,  con  una  actividad  completamente  modificada,  modifi- 
ca a su  vez  las  viejas  condiciones».1'  En  ese  proceso  no  sólo  se 
dan  actos  de  innovación  y/o  de  revolución,  sino  que  los 
incluye  necesariamente,  aunque  no  esté  dicho  de  antemano 
si  tales  actos  podrán  tener  o no  la  fuerza  necesaria  para  con- 
solidar situaciones  nuevas. 

Esta  nueva  consideración  de  «lo  histórico»  lleva  consigo 
el  que  por  libertad  no  pueda  entenderse  «causación  a partir 
de  la  nada»,  como  en  cierta  forma  es  común  en  la  tradición 
filosófica,  sino  «innovación  a partir  de  la  determinación», 
que  incluye  como  condicionamiento  a los  factores  económi- 
cos, sociales  e inclusive  culturales,  que  intervienen  en  la  con- 
figuración de  los  problemas.  Estos  son  resueltos,  activados  o 
desactivados,  enfrentados  o desplazados,  en  una  dinámica 
de  múltiples  agentes  que  se  caracteriza  por  su  diversidad  de 
líneas  de  intervención.  Lo  que  no  excluye  que,  en  las  socie- 
dades de  clase,  amplias  capas  de  la  población  queden  exclui- 
das de  la  acción  histórico-política  y reducidas  a un  papel  de 
portadores  pasivos  de  la  historia.  En  consemencia,  el  concepto 
de  historia  en  Marx  y en  Engels  no  se  corresponde  con  la  idea 
hegeliana  de  un  proceso  autónomo  en  el  que  se  realiza  la 
Libertad  con  mayúsculas,  sino  que  se  orienta  hacia  el  concepto 
de  un  proceso  complejo  en  el  que  «los  seres  humanos  hacen  su 
propia  historia  pero  no  la  hacen  con  pasos  libres,  bajo  condicio- 
nes escogidas  por  ellos,  sino  bajo  condiciones  inmediatamente 


9 K.  Marx,  La  ideología  alemana,  Barcelona,  Grijalbo,  1974,  p.  49. 
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presentes,  dadas  y heredadas  de  otros.  La  tradición  de  todas 
las  generaciones  ya  muertas  pesa  como  ima  maldición  sobre 
la  frente  de  las  generaciones  vivas».1'1  Entre  ellas  destaca,  por 
ocupar  un  lugar  predominante,  la  estructura  social  de  las 
relaciones  de  dominación  en  su  compleja  articulación  econó- 
mica, política  y simbólica. 

En  el  viejo  Engels,  el  carácter  abierto  aunque  económica- 
mente condicionado  del  devenir  histórico  queda  ejemplariza- 
do con  la  imagen  del  paralelogramo  de  fuerzas,  que  presupo- 
ne una  relativa  autonomía  de  los  individuos  en  cuanto  agentes 
históricos  y también  especialmente  de  los  actores  políticos  pro- 
piamente dichos:  las  fuerzas  económicas,  sociales  o políticas 
(corporaciones,  partidos  políticos,  movimientos  sociales,  orga- 
nizaciones diversas. . .).  Con  la  peculiar  característica  de  que  en 
ese  juego  de  fuerzas,  si  bien  hay  líneas  específicas  de  tensión  o 
de  resolución  de  conflictos,  especialmente  la  línea  de  confron- 
tación trazada  por  la  lucha  de  clases,  no  hay  lugar  para  un  plan 
o proyecto  racional  según  el  modelo  clásico  de  la  acción  huma- 
na, sino  sólo  para  la  emergencia  de  la  posibilidad  de  una  socie- 
dad en  la  que  aquella  línea  quede  eliminada. 

El  materialismo  histórico  ofrece  así  elementos  de  análisis 
de  una  dinámica  compleja  en  la  que  los  seres  humanos  hace- 
mos nuestra  propia  historia  pero,  en  primer  lugar,  bajo  muy 
determinados  presupuestos  y condiciones.  Entre  ellos,  los 
económicos  son  en  último  término  los  decisivos  pues  son  los 
elementos  «de  la  producción  y reproducción  de  la  vida  real. 
Ni  Marx  ni  yo  (Engels)  hemos  defendido  nunca  nada  más».11 


La  crítica  al  liberalismo 

El  concepto  de  acción  o agente  libre  que  Marx  y Engels  pre- 
sentan, está  por  consiguiente  a mil  leguas  del  «individuo 
libre»  defendido  por  el  liberalismo.  En  El  Capital , Marx  se 


10  K.  Marx,  El  18  Brumario  de  Luis  Bonaparte,  MEGA^,  I /ll,  96-97  [ed. 
cast.:  Obras  escogidas,  Moscú,  ed.  Progreso,  1981, 1. 1,  pp.  404-498]. 

11  Carta  a Bloch,  21.9.90  y Carta  a C.  Schmidt,  5.7.99,  Marx  Engels  Werke 
(MEW),  Berlín,  Dietz,  1969,  pp.  37,  463  y ss. 
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burla  ferozmente,  incluso  con  saña,  de  las  posiciones  de 
Bentham  y de  los  pretendidos  descubrimientos  de  J.  Stuart 
Mili.  Ninguno  de  ellos  parece  comprender  que  la  ganancia 
capitalista  proviene  de  la  explotación  de  trabajo  ajeno  y que, 
por  lo  tanto,  es  incompatible  con  una  sociedad  de  ciudada- 
nos libres  e iguales.  Le  parece  absurda  la  tesis  según  la  cual 
las  leyes  de  la  producción  serían  tan  fijas  y regulares  como 
las  leyes  de  la  na  tu  raleza,  mientras  que  las  normas  de  la  dis- 
tribución derivarían  de  la  acción  humana.  O,  dicho  de  otro 
modo,  según  esta  tesis  los  seres  humanos  no  serían  libres  en 
la  producción  pero  sí  en  cuanto  que  podrían  regular  la  dis- 
tribución según  sus  deseos,  opiniones  o puntos  de  vista.  Esta 
concepción  le  resulta  insostenible  pues,  a partir  del  análisis 
de  El  Capital,  queda  meridianamente  claro  que  las  relacio- 
nes de  distribución  no  pueden  ser  más  libres  que  las  rela- 
ciones productivas:  determinadas  relaciones  de  producción 
— el  trabajo  asalariado,  por  ejemplo—  implican  de  suyo 
una  determinada  distribución  —aquélla  que  corresponde 
al  monto  del  salario  en  tanto  que  fuente  de  renta,  tanto  en 
cantidad  como  en  cualidad  de  los  bienes. 

Así  pues,  Marx  da  literalmente  la  vuelta  a las  tesis  del  libe- 
ralismo, pues  no  se  trata  de  que  el  sistema  de  mercado  consti- 
tuya el  espacio  de  interacción  social  de  «individuos  libres», 
sino  que  el  «individuo  socialmente  libre»  es  la  representación 
más  adecuada  a la  economía  de  mercado  y la  precondición  de 
su  existencia:  «Libertad  e igualdad  no  sólo  son  respetadas  en 
el  intercambio  que  se  basa  en  los  valores  de  cambio,  sino  que 
el  intercambio  de  valores  de  cambio  es  la  base  productiva  real 
de  toda  libertad  e igualdad.  En  cuanto  que  puras  ideas  no  son 
más  que  la  expresión  idealizada  de  aquél.  Desarrolladas  en 
relaciones  jurídicas,  políticas  y sociales  son  sólo  esta  base  pero 
dotada  de  muy  otra  potencia».12 

Y del  mismo  modo  que  la  sociedad  no  se  reduce  a un  con- 
junto de  individuos,  tampoco  el  pacto  entre  ellos  podrá  ser 
una  base  adecuada  para  la  comprensión  de  lo  social.  La  críti- 
ca de  Marx  a la  forma  del  pacto,  presente  ya  en  sus  textos 
tempranos,  se  esfuerza  por  mostrar  sus  límites:  la  vida  social 


12 


K.  Marx,  Grundrisse,  op.  cit,  vol.l,  p.  183. 
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no  es  reducible  a pactos,  lo  que  no  significa  que  éstos  no  jue- 
guen un  papel  importante  en  las  estructuras  sociales.  O 
dicho  de  otro  modo,  las  fuerzas  sociales  reales  no  ejercen  su 
influencia  por  medio  de  pactos,  aunque  éstos  sean  formas 
válidas  de  la  interacción  entre  los  individuos  e incluso  una 
forma  de  resolver  conflictos  entre  fuerzas,  grupos  distintos  o 
instituciones.  El  problema  consiste  en  que,  aunque  los  pactos 
sean  factores  importantes  en  un  sistema  social,  éste  no  se 
reduce  a tales  interacciones  sino  que  muestra  estructuras 
transindividuales  de  diversa  consistencia.  Un  caso  claro  lo 
presenta  la  discusión  en  torno  al  contrato  de  trabajo  que, 
aunque  formalmente  libre,  pues  nadie  fuerza  al  trabajador  a 
firmarlo,  no  es  realmente  libre,  ya  que  en  una  sociedad  capita- 
lista no  hay  posibilidad  alguna  de  vivir  para  quien  no  tiene  pro- 
piedad más  que  por  medio  del  salario,  y éste  se  obtiene 
mediante  el  trabajo.  Las  exigencias  del  sistema,  amidas  al  impe- 
rativo de  la  supervivencia,  fuerzan  al  trabajador  al  contrato  que, 
ama  vez  mercantilizada  socialmente  la  fuerza  de  trabajo,  está 
sujeto  a las  leyes  habituales  en  la  compra-venta  de  mercancías: 
para  Marx  la  ley  famdamental  que  rige  la  determinación  del 
salario  es  que  el  valor  de  éste  no  puede  ser  inferior  al  valor  de 
cambio  de  la  fuerza  de  trabajo,  el  cual  a su  vez  está  determina- 
do por  el  nivel  de  consumo  y sobredeterminado  por  la  lucha  de 
clases;  para  los  economistas  no  marxistas,  el  valor  del  salario 
viene  determinado  por  la  ley  de  la  oferta  y la  demanda. 

Pero,  es  más,  dada  la  inserción  de  la  forma-salario  en  el 
mecanismo  conjunto  del  sistema,  su  funcionamiento  mues- 
tra las  reglas  imperantes  en  éste,  de  modo  que,  aunque  en 
principio  toda  relación  parezca  ser  sólo  el  resultado  de  un 
acuerdo  libre  por  ambas  partes,  incluye  formas  diversas  de 
poder  social,  tal  y como  se  observa  en  el  nivel  de  los  salarios 
que  es  fijado  en  principio  por  el  libre  acuerdo.  Pero  luego 
resulta  que  el  trabajador  está  obligado  a tomarlo  tal  como  se 
le  ofrezca,  y que  el  capitalista  lo  está  a rebajarlo  lo  más  posi- 
ble. «En  lugar  de  la  libertad  de  las  partes  contratantes,  encon- 
tramos la  coerción».13  Un  análisis  semejante  podría  hacerse 
con  otras  relaciones  sociales  aparentemente  basadas  en  el 
acuerdo  interpersonal,  como  el  matrimonio. 


13 


K.  Marx,  La  sagrada  familia,  OME,  Barcelona,  Grijalbo,  1978,  vol.  6,  p.  33. 
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Individuo  y colectivo 

Como  hemos  visto  el  primado  de  la  libertad  en  el  liberalis- 
mo comporta  una  fuerte  valoración  del  individuo,  el  cual,  en 
ningún  modo,  queda  subordinado  al  colectivo.  Por  el  con- 
trario Marx  insiste  en  una  concepción  interactiva  y recíproca 
de  la  relación  entre  individuo  y colectivo,  pues  si  bien  el 
individuo  es  un  elemento  singular  de  la  colectividad,  a su 
vez  es  influido  y determinado  por  ésta.  Un  texto  de  La 
Sagrada  Familia  lo  explícita  del  siguiente  modo: 

Si  el  ser  humano  en  sentido  materialista  carece  de  libertad, 
vale  decir,  si  es  libre,  pero  no  por  la  fuerza  negativa  de  evi- 
tar esto  o aquello,  sino  por  la  fuerza  positiva  de  hacer  valer 
su  auténtica  individualidad,  no  hay  que  castigar  el  delito  en 
la  persona  del  individuo,  sino  destruir  los  lugares  antisocia- 
les que  originan  el  delito  y dar  a cada  uno  el  espacio  social 
que  necesita  para  expresar  realmente  su  vida.  Si  el  ser 
humano  está  conformado  por  las  condiciones,  entonces  hay 
que  configurar  humanamente  tales  condiciones.  Si  el  ser 
humano  es  naturalmente  un  ser  social,  sólo  desarrollará  su 
auténtica  naturaleza  en  la  sociedad  y habrá  que  medir  el 
poderío  de  su  naturaleza  no  por  el  del  individuo  aislado 
sino  por  el  de  la  sociedad.14 


Libertad  en  sentido  materialista  significa  para  el  individuo, 
«hacer  valer  su  propia  individualidad»,  para  lo  cual  es  impres- 
cindible que  cada  tmo  pueda  tener  el  espacio  de  su  realización. 
Lo  que  no  es  posible  sin  respetar  la  «socialidad»  inherente  a los 
seres  humanos  y reforzar  las  condiciones  de  su  ejercicio. 

Así,  frente  a una  concepción  «esencialista»  que  califica  a 
los  seres  humanos  por  algún  tipo  de  capacidad  específica  de 
la  que  son  depositarios  (libertad,  racionalidad,  lenguaje...), 
Marx  y Engels  proponen  una  definición  social  de  «lo  huma- 
no» como  el  conjunto  de  relaciones  múltiples  y activas  en  el 
que  los  individuos  están  insertos  unos  en  relación  con  otros: 
«Esta  suma  de  fuerzas  productivas,  capitales  y formas  socia- 
les de  intercambio,  que  cada  individuo  y cada  generación 
encuentra  como  algo  dado,  es  la  base  real  de  lo  que  los  filó- 
sofos han  presentado  como  "substancia"  y "esencia"  del 


14 


Ibidem,  p.  150. 
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hombre».15  «Sociedad»  e «individuo»  son  sólo  designaciones 
polares  de  ima  interrelación,  de  modo  que  si  no  puede  hablar- 
se de  la  libertad  del  individuo  sin  situarlo  en  su  horizonte 
social,  tampoco  puede  llamarse  libre  ninguna  sociedad  sin  que 
lo  sean  sus  integrantes;  evidentemente  la  sociedad  no  puede 
liberarse,  sin  que  cada  imo  sea  liberado.  Como  se  dice  al  final 
del  Manifiesto  Comunista:  «El  lugar  de  la  antigua  sociedad  bur- 
guesa, con  sus  clases  y contradicciones  de  clases,  será  ocupado 
por  una  asociación  en  la  cual  el  libre  desarrollo  de  cada  cual 
será  la  condición  para  el  libre  desarrollo  de  todos».16 


Las  formas  políticas  representativas 

La  crítica  al  concepto  liberal  de  libertad  se  extiende  a las  for- 
mas políticas  representativas,  ya  que  si  la  participación  polí- 
tica se  desarrolla  únicamente  en  régimen  de  representativi- 
dad,  ciertamente  se  reconoce  la  pluralidad  de  las  diversas 
alternativas  políticas  (partidos  políticos)  que  merecen  la  con- 
fianza de  los  ciudadanos,  pero  se  excluye  la  participación 
directa  de  éstos  en  los  asuntos  públicos. 

Dado  que,  por  otra  parte,  las  democracias  formales  repre- 
sentativas son  el  único  sistema  legítimo  de  ejercicio  político 
en  los  países  capitalistas,  la  restricción  en  lo  público  de  la 
libertad  de  actuación  a la  libertad  de  elección,  se  convierte  en 
condición  necesaria  del  ejercicio  de  la  política  pero  no  logra 
poner  sus  propias  condiciones  bajo  el  control  de  la  colectivi- 
dad más  que  en  el  ámbito  restringido  de  la  adecuación  a la 
legalidad  vigente.  Por  ello,  Marx  la  considera  el  sistema  polí- 
tico idóneo  para  una  sociedad  liberal  de  mercado;  en  ella 
predomina  la  independencia  de  los  individuos  que  no  con- 
trolan el  conjunto  socio-económico,  aunque  simultáneamen- 
te se  den  fuertes  relaciones  de  dominación  en  la  división  del 
trabajo,  las  cuales  parecen  necesarias  puesto  que  ningún 
poder  público  podría  impedirlas. 


15  k.  Marx,  La  ideología  alemana,  op.  cit.,  p.  41. 
K.  Marx,  OME,  op.  cit.,  vol.  9,  p.  157. 
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La  contraposición  entre  Estado  representativo  democrático 
y sociedad  civil  (burguesa)  es  el  perfeccionamiento  de  la 
contraposición  clásica  entre  comunidad  pública  y esclavi- 
tud. En  el  mundo  moderno  cada  uno  es  a la  vez  esclavo  y 
miembro  de  la  comunidad.  Pues  la  esclavitud  a la  que  está 
sujeta  la  sociedad  civil  es  en  apariencia  la  más  absoluta  liber- 
tad porque  en  ella  la,  al  parecer,  completa  independencia  del 
individuo  se  toma  por  su  propia  libertad  —la  cual  le  permi- 
te un  cambio  raudo  de  los  enajenados  elementos  del  vivir, 
tales  como  la  propiedad,  la  industria,  la  religión  [...]  movi- 
miento que  ya  no  está  trabado  por  ligaduras  generales  ni 
está  ligado  a otros  hombres;  pero  en  realidad  esta  libertad  es 
más  bien  la  más  completa  esclavitud  e inhumanidad.  En 
lugar  del  privilegio  se  ha  instalado  aquí  el  derecho.17 


La  libertad  del  capital 

Según  la  doctrina  liberal,  en  el  sistema  capitalista  la  libertad 
caracteriza  las  relaciones  sociales;  se  repite  constantemente 
que  es  el  rasgo  básico  de  los  individuos  en  sus  actuaciones 
recíprocas  y se  insiste  en  salvaguardar  la  independencia  de  lo 
económico  (el  mercado)  en  relación  con  lo  social.  Marx  anali- 
za y critica  sin  descanso  ambas  concepciones.  Por  una  parte, 
dice,  el  capitalismo  se  define  como  un  «sistema  productivo 
libre»  en  tanto  que  puede  prescindir,  al  menos  hasta  cierto 
punto,  de  las  constricciones  sociales  y naturales  que  limitan 
otras  formas  productivas,  a las  que  contrapone  la  dinámica 
capitalista  que  no  es  otra  que  la  dinámica  de  la  acumulación. 

En  este  sentido,  sin  duda  perverso,  puede  decirse  que  el 
sistema  capitalista  es  libre.  Lo  es  porque  su  dinámica  no  está 
determinada  en  sentido  estricto  por  las  necesidades  sociales 
o naturales  (no  se  produce  lo  que  se  necesita  sino  lo  que  se 
puede  vender)  y alienta  un  notable  potencial  de  acumula- 
ción; y lo  es  también  porque  su  proceso  de  reproducción  es 
«autónomo»;  básicamente  sólo  depende  de  la  tendencia, 
inherente  al  sistema,  de  reproducirse  ampliadamente  hasta  el 
infinito.  Ha  roto  con  los  límites  que  sujetan  a lina  economía  de 
subsistencia,  aunque  la  otra  cara  de  esa  misma  independización 


K.  Marx,  La  sagrada  familia,  OME,  op.  cit.,  vol.  6,  p.  134  (las  cursivas 
son  de  Marx). 
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sea  la  dificultad  en  que  ese  sistema  se  encuentra  para  garan- 
tizar la  subsistencia  de  unas  poblaciones  que  dependen  para 
su  sustento  de  la  acumulación  empresarial. 

Por  otra  parte,  aunque  la  ley  del  sistema  sea  la  acumula- 
ción, ésta  se  realiza  a través  del  intercambio  mercantil  o de 
la  esfera  de  la  circulación,  en  un  encadenamiento  también 
infinito  de  «actos  de  intercambio».  Así  pues  en  su  funciona- 
miento el  principio  de  libertad  es  fundamental,  ya  que  cons- 
tituye al  individuo  independiente,  cuya  interacción  social 
está  basada  en  la  propiedad,  aunque  sea  la  nuda  propiedad 
de  su  cuerpo  como  fuerza  de  trabajo.  Para  ello  es  preciso 
separar  al  productor  de  su  producto  —un  producto  puede 
ser  objeto  de  compra-venta  sin  necesidad  de  que  simultáne- 
amente se  compre  o se  venda  a «su»  productor—  y al  traba- 
jador de  su  trabajo  —requisito  esencial  para  que  pueda  darse 
la  producción  de  plusvalor. 

El  término  «capital»  designa  así  un  conjunto  de  bienes  y 
capacidades  de  distinto  tipo  que  son  introducidos  en  el  pro- 
ceso productivo  para  ampliar  su  valor  y al  tiempo,  ampliar  la 
escala  de  la  producción.  En  tanto  que  elementos  concretos, 
son  destruidos  y pasan  a formar  parte  de  un  ciclo  productivo 
que  se  repite  incansablemente.  En  éste,  tanto  los  elementos 
materiales  propiamente  dichos  (materia  prima  y medios  de 
producción)  como  los  humanos  (capacidad  o fuerza  de  traba- 
jo) son  separados  de  su  contexto  originario  e insertados  en  el 
ciclo  productivo  (y  reproductivo)  en  cuyo  marco  circulan  en 
tanto  que  «mercancías»,  es  decir  sujetos  a compra-venta. 

La  libertad  es  así  presupuesto  de  la  propiedad  privada  en 
el  sentido  de  que  sólo  en  su  calidad  de  individuo  «libre», 
desligado  de  las  obligaciones  sociales,  puede  alguien  apro- 
piarse privadamente  del  producto  de  un  trabajo  que  siempre 
en  alguna  forma  es  colectivo,  y comprarlo  o venderlo.  Pero 
también  en  el  sentido  de  que  sólo  en  tanto  que  «trabajador 
libre»  puede  alguien  trabajar  a cambio  de  pago  económico, 
es  decir  vender  su  «fuerza  de  trabajo».  La  propiedad  priva- 
da de  bienes  que  no  pueden  ser  apropiados  más  que  a través 
de  la  compraventa  presupone  la  constitución  de  individuos 
«libres»,  o sea  separados  de  estructuras  colectivas  que  les 
absorban  íntegramente  y en  las  cuales  estén  integrados. 
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La  libertad  en  el  comunismo 

Aunque  pueda  sonar  extraño,  el  individuo  libre  tampoco 
está  ausente  en  la  famosa  definición  de  Marx  de  lina  sociedad 
alternativa:  «Supongamos  por  fin,  para  variar,  ima  asociación  de 
hombres  libres,  que  trabajan  con  medios  de  producción  comu- 
nes y que  gastan  sus  muchas  fuerzas  de  trabajo  individuales, 
conscientemente,  como  una  sola  fuerza  de  trabajo  social».18  En 
ella  se  habla  de  una  «asociación  de  hombres  libres»,  en  cuyo 
contexto  el  término  «libre»  designa  el  hecho  de  que  los  indivi- 
duos humanos  están  puestos  como  «individuos  singulares»  y a 
la  vez  entienden  formar  entre  ellos  una  asociación  que,  en  tanto 
que  tal,  no  puede  ser  obligada.  De  ahí  que  rasgos  tales  como  la 
regulación  del  trabajo,  la  dirección  social  de  lo  colectivo,  los  pac- 
tos y acuerdos  como  formas  de  ponerse  de  acuerdo,  cobren  gran 
importancia.  De  algún  modo,  el  colectivo  tiene  que  actualizar  su 
«actuar  colectivo»,  lo  que  exige  la  presencia  activa  de  los  impli- 
cados en  las  tomas  de  decisión  que  les  afectan. 

Dado  que  Marx  y Engels  sostienen  que  los  individuos 
humanos  sólo  pueden  ser  libres  en  tanto  que  regulen  de  im 
modo  colectivo  y racional  sus  relaciones  sociales,  único 
modo  en  que  podrán  actualizar  sus  diversas  potencialida- 
des, deducen  que  todo  individuo  es  ya  de  antemano  un 
«producto  social»  y que,  en  consecuencia,  la  libertad  de  que 
gozan  algunos  individuos,  todos  o ninguno,  es  siempre 
una  relación  social.  Pero  ello  precisamente  permite  pen- 
sar una  sociedad  comunista  no  como  negación  de  «lo 
individual»  de  cada  uno,  sino  como  subsuelo  de  una  indi- 
vidualidad mucho  más  rica,  en  la  medida  en  que  es  colecti- 
vamente construida.  «La  libertad  personal  solo  es  posible  en 
comunidad»19  pero,  mientras  que  en  la  comunidad  desnatu- 
ralizada de  las  sociedades  de  clase  sólo  son  libres,  y hasta 
cierto  punto,  los  miembros  de  las  clases  dominantes,  hallán- 
dose los  dominados  enfrentados  a las  coerciones  sociales 
impuestas  sobre  ellos,  en  una  «comunidad  real»,  es  decir  que 
pivote  sobre  la  «asociación  libre»  de  los  individuos  que  la 
componen,  éstos  realizan  simultáneamente  su  libertad. 


K.  Marx,  El  Capital,  OME,  op.  cit.,  vol.  40,  p.  89. 

19  K.  Marx,  La  sagrada  familia,  OME,  op.  cit.,  vol.  6,  p.  74. 
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La  espontaneidad  de  la  libertad  y la  polémica  con  el  anarquismo 

El  tema  de  la  libertad  es  también  una  de  las  constantes  en  la 
controversia  entre  marxistas  y anarquistas.  Marx  reprochaba  a 
Bakunin  que  su  reiterada  defensa  de  la  «revolución  social» 
como  imperativo  ético  y especialmente  como  «necesidad  vital» 
para  las  masas,  arrastraba  el  mismo  defecto  ideológico  que  la 
defensa  «abstracta»  de  la  libertad  burguesa:  el  hecho  de  perder 
de  vista  las  condiciones  sociales  que  la  posibilitan.  Y criticaba 
la  constante  insistencia  entre  los  anarquistas  en  defender  que 
la  actuación  humana  y,  en  especial,  la  acción  colectiva  supone 
actualizar  los  deseos  y los  impulsos  de  comunidad  que  son 
reprimidos  por  el  sistema  capitalista  burgués. 

Marx  no  se  equivocaba  al  señalar  que  la  teoría  política 
anarquista  se  asienta  en  una  antropología,  de  corte  natura- 
lista, que  da  gran  importancia  a los  deseos,  impulsos  o 
pasiones  de  los  seres  humanos.  En  ella  la  libertad  se  entien- 
de como  exacerbación  de  dichos  elementos,  que  permiten  y 
mantienen  la  práctica  revolucionaria:  «Los  revolucionarios 
políticos,  los  seguidores  de  la  ostensible  dictadura,  [los 
marxistas]  aconsejan  que  tras  la  primera  victoria  se  apla- 
quen las  pasiones,  se  restablezca  el  orden,  la  confianza  y la 
sumisión  a los  poderes  establecidos  por  vía  revolucionaria. 
De  este  modo  reestablecen  el  Estado.  Nosotros,  por  el  con- 
trario, tendremos  que  alimentar  todas  las  pasiones,  que 
despertarlas,  que  liberarlas  y que  llamar  a la  anarquía  y 
como  vigías  invisibles  entre  la  muchedumbre,  tendremos 
que  dirigirla  no  a través  de  un  poder  visible  sino  por  medio 
de  la  dictadura  colectiva  de  todos  los  aliados».20 

En  el  discurso  anarquista  se  llama  libertad  al  conjunto  de 
las  potencias  creativas  humanas,  materializadas  en  las  fuer- 
zas que  llevan  a los  seres  humanos  a actuar,  fuerzas  que  no 
son  de  naturaleza  teórica,  ni  «racional»,  sino  materiales  y 
pre-racionales.  La  acción  política  libre  o liberadora  supone 
un  nivel  de  espontaneidad  y de  entusiasmo  que  arrastra  a 
las  masas  con  una  fuerza  muy  superior  al  cálculo  político. 


20  M.  Bakunin,  «Cartas  a Albert  Richard»,  en  M.  Nettlau  (ed.), 
Gesammelte  Werke,  Berlin,  1922-24,  vol.  III. 
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pero  su  objetivo  no  es  otro  que  eliminar  las  barreras  de 
todo  tipo  que  se  oponen  a la  libre  expansión  del  individuo, 
postulado  como  principio  y fin  de  la  acción  política. 

En  su  crítica  al  Estado,  Bakunin  rechaza  la  tesis  de  que  el 
derecho  pueda  armonizar  las  libertades  y defiende  la  «con- 
cordancia libre»  de  las  tendencias  individuales  en  la  formu- 
lación de  los  objetivos  sociales,  de  modo  que,  aunque  el  res- 
peto al  individuo  es  un  tema  constante,  eso  no  obsta  para 
que  los  individuos  puedan  asociarse  voluntariamente  en  for- 
mas diversas  de  ayuda  mutua.  El  poder  o dominio  se  refor- 
mula como  «asentimiento  voluntario»:  «La  fuerza  reside  en 
la  socialidad  y se  convierte  en  la  expresión  auténtica  de  la 
libertad  de  cada  imo,  la  realización  fiel  y correcta  de  la  volun- 
tad de  cada  uno;  uno  obedece  sólo  porque  el  cabecilla  le  orde- 
na lo  que  imo  mismo  quiere».21  La  libertad  del  individuo  es 
presentada  como  valor  o ideal  primero,  contrapuesta  a la 
autoridad;  se  insiste  en  que  la  explotación  económica  es  una 
forma  de  dominación  que  impide  su  ejercicio,  pero,  por  eso 
mismo,  liberarse  de  toda  forma  de  dominación,  incluida  la 
económica,  es  el  punto  de  partida  del  ideario  anarquista. 


Libertad  política  o de  acción,  libertad  económica  y libertad 
religiosa.  Que  cada  uno  pueda  gobernarse  a sí  mismo.  Que 
cada  uno  pueda  entrar  en  conciertos  libres  con  los  demás  en 
cuanto  atañe  a la  producción,  al  cambio,  al  consumo  [...]. 
Que  cada  uno  pueda  rendir  culto  en  su  conciencia  a lo  que 
quiera  o como  quiera.  No  más  poderes  ni  más  privilegios, 
no  más  autoridad  constituida,  no  más  monopolio  de  la 
riqueza,  no  más  poder  religioso.  Que  la  libertad  en  toda  su 
extensión  sea  nuestro  constante  ideal.22 


Y sin  embargo  esta  libertad  carece  de  todo  contenido  indivi- 
dualista y es  más  bien  la  explicitación  de  todo  el  potencial  de 
las  acciones  humanas.  Lejos  de  la  teoría  del  libre  albedrío,  se 
define  desde  una  «perspectiva  materialista,  realista  y colecti- 
vista», como  subraya  Bakunin,  en  los  siguientes  términos: 


21  M.  Bakunin,  Das  Knutogermanische  Kaiserreich  und  die  soziale 
Revolution,  ibidem,  vol.  I,  p.  10. 

22  R.  Mella,  citado  por  J.  Álvarez  Junco,  La  ideología  política  del  anarquis- 
mo español,  op.  cit.,  p.  20. 
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El  hombre  no  se  hace  hombre  y no  llega,  tanto  a la  concien- 
cia como  a la  realización  de  su  humanidad,  más  que  en  la 
sociedad  y solamente  por  la  acción  colectiva  de  la  sociedad 
entera;  no  se  emancipa  del  yugo  de  la  naturaleza  exterior 
más  que  por  el  trabajo  colectivo  o social,  lo  único  que  es 
capaz  de  transformar  la  superficie  terrestre  en  una  morada 
favorable  a los  desenvolvimientos  de  la  humanidad;  y sin 
esa  emancipación  material  no  puede  haber  emancipación 
intelectual  y moral  para  nadie  [...]  La  libertad  de  otro,  lejos 
de  ser  un  límite  que  niega  mi  libertad,  es  al  contrario,  su 
condición  necesaria  y su  confirmación  [...]  [la  libertad]  es  el 
pleno  desenvolvimiento  y el  pleno  goce  de  todas  las  facul- 
tades y potencias  humanas  para  cada  uno  por  la  educación, 
por  la  instrucción  científica  y por  la  prosperidad  material. 


Por  eso  mismo,  sigue  diciendo: 


El  hombre  únicamente  realiza  su  libertad  individual  o bien 
su  personalidad  completándose  con  todos  los  individuos 
que  le  rodean,  y gracias  al  trabajo  y al  poder  colectivo  de  la 
sociedad,  al  margen  de  la  cual,  de  todos  los  animales  feroces 
que  existen  sobre  la  tierra,  sería  siempre  él,  sin  duda,  el  más 
estúpido  y el  más  miserable.  En  el  sistema  de  los  materialis- 
tas, el  único  natural  y lógico,  la  sociedad  lejos  de  aminorar- 
la y de  limitarla,  crea,  al  contrario,  la  libertad  de  los  indivi- 
duos humanos.  Es  la  raíz,  el  árbol  y la  libertad  es  su  fruto.23 


Como  Bakunin,  Marx  comparte  la  denuncia  del  Estado  bur- 
gués pero,  frente  a la  idea  de  que  las  voluntades  individuales  se 
conjugan  en  una  sola  voluntad  común,  proclive  a formas  per- 
sonales de  poder  político,  él  indica  que  la  historia  de  las  civili- 
zaciones representa  justamente  el  largo  proceso  de  constitución 
del  individuo  social  que,  lejos  de  ser  punto  de  partida  alguno,  es 
el  resultado  de  tma  larga  y compleja  serie  de  cambios. 


La  referencia  a la  libertad  en  algunos  autores  marxistas 

En  nuestros  días  a algunos  les  parece  evidente  que  el  mar- 
xismo es  una  doctrina  totalitaria  que  excluye  la  libertad  de 
los  individuos  y que  impone  medios  despóticos  de  gestión 


23  M.  Bakunin,  Dios  y el  Estado,  en  Obras  completas,  Madrid,  La  Piqueta, 
1979,  t.  IV,  pp.  153-4.' 


98 


Deseo  (y)  libertad 


social  y,  sin  embargo,  fueran  cuales  fuesen  las  medidas  poli- 
cíacas  imperantes  en  algunos  de  los  antiguos  sistemas  de 
socialismo  de  Estado,  la  exigencia  de  libertad  está  presente 
en  muchos  de  los  autores  marxistas  más  interesantes  del 
cambio  de  siglo:  desde  Rosa  Luxemburgo  a Antonio 
Gramsci,  desde  Bertold  Brecht  a Karl  Korsch  o a Ernst  Bloch, 
por  no  hablar  de  los  autores  de  la  Escuela  de  Frankfurt  y de 
su  resistencia  al  sistema  hitleriano. 

Rosa  Luxemburgo  comparte  la  crítica  marxista  clásica  al 
sistema  de  libertad  económica  y al  estrecho  concepto  libe- 
ral de  libertad,  pero  no  desdeña  la  libertad  política.  Más 
bien  al  contrario,  la  considera  un  elemento  imprescindible 
de  rma  política  democrática  de  masas  y,  en  este  sentido,  de 
una  política  socialista,  inclusive  en  el  complejo  proceso  de  rma 
revolución  socialista.  En  este  prmto  es  característica  la  discu- 
sión con  Lenin  y Trotsky  sobre  la  eliminación  de  la  Asamblea 
Constituyente  en  el  proceso  de  la  Revolución  Bolchevique.  En 
su  Crítica  de  la  Revolución  Rusa  señala: 

Que  el  pesado  mecanismo  de  las  instituciones  democráticas 
[...]  tiene  un  poderoso  correctivo  [...]  —precisamente  en  el 
movimiento  vivo  de  las  masas,  en  su  imparable  presión  [...]; 
es  cierto  que  toda  institución  democrática  tiene  sus  límites  y 
sus  deficiencias,  rasgo  que  comparte  con  cualesquiera  otras 
instituciones.  Pero  el  remedio  que  Trotsky  y Lenin  han  encon- 
trado, o sea  la  eliminación  de  la  democracia  en  general,  es 
todavía  peor  que  el  mal  que  querían  evitar.  Porque  entierra,  en 
efecto,  la  fuente  viva  sólo  a partir  de  la  cual  se  pueden  corre- 
gir todas  las  insuficiencias  congénitas  de  las  instituciones 
sociales;  y que  no  es  otra  que  una  vida  política  activa,  sin  estor- 
bos [libre],  enérgica  de  las  amplias  masas  populares.24 


Con  ello  la  autora  pone  el  dedo  en  la  llaga  de  una  política 
popular  que  necesariamente  debe  ser  democrática,  pues 
exige  la  participación  activa  y no  sólo  representativa,  en  la 
toma  de  decisiones  continua  de  múltiples  aspectos  de  la  vida 
social.  Lo  que  dificulta  la  imposición  definitiva  de  una  sola 
posición.  Inclusive  y mayormente  en  un  proceso  revolucio- 
nario, cuando  de  lo  que  se  trata  es  de  encontrar  soluciones  a 


24  R.  Luxemburgo,  La  crítica  de  la  revolución  rusa,  Buenos  Aires,  ed.  La 
rosa  blindada,  1969,  p.  113 
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las  exigencias,  necesariamente  diversas  como  diversos  son 
los  distintos  segmentos  sociales;  en  este  caso,  la  peor  opción 
es  limitar  la  expresión  de  las  diversas  perspectivas  impo- 
niendo la  dictadura  de  un  partido  o de  un  segmento  social, 
por  muy  bien  intencionados  que  sean  sus  fines.  El  texto  de 
Rosa  Luxemburgo  no  deja  lugar  a dudas:  «La  libertad  reser- 
vada sólo  a los  partidarios  del  gobierno,  sólo  a los  miembros 
del  partido  —por  numerosos  que  ellos  sean—  no  es  libertad. 
La  libertad  es  siempre  únicamente  libertad  para  quien  pien- 
sa de  modo  distinto».25 

Para  Rosa  Luxemburgo  la  libertad  es  condición  indispen- 
sable para  una  vida  política  activa  la  cual  constituye,  por  sí 
misma,  el  mejor  freno  contra  las  tendencias  dictatoriales, 
burocratizadoras  y despóticas  de  la  política  institucionaliza- 
da, sean  cuales  fueren  sus  pretendidos  propósitos  y discur- 
sos de  legitimación. 

Algo  semejante  podríamos  decir  de  los  restantes  autores 
mencionados.  Para  todos  ellos,  con  sus  matices  particulares, 
«libertad»  es  un  término  que  designa  un  proceso  de  libera- 
ción en  el  que  los  seres  humanos  toman  su  vida  personal  y 
social  en  sus  propias  manos,  haciéndose  responsables  y auto- 
res de  sus  destinos;  un  proceso  en  el  que  se  constituyen  en 
agentes  políticos  colectivos,  capaces  de  organizar  la  sociedad 
de  modo  cooperativo  y solidario.  Sin  esta  pretensión  de 
fondo  el  término  libertad  designa  únicamente  el  interés  indi- 
vidual y privado  de  cada  quién  y supone,  en  el  mejor  de  los 
casos,  un  privilegio;  en  el  peor  es  un  término  sin  sentido, 
pues  no  implica  capacidad  alguna  de  decisión.  E incluso  se 
transforma,  como  ya  hemos  visto  en  Foucault,  en  la  mejor 
garantía  de  sumisión  en  tanto  que  cada  uno/a  es  interpelado 
como  único  responsable  de  su  vida  en  condiciones  sociales 
en  las  que  el  control  de  las  condiciones  materiales  mínimas 
para  tomar  las  decisiones  escapa  a la  capacidad  de  los 


25  Ibidem,  p.  119.  En  su  instructivo  libro  Rosa  Luxemburg  und  die  Kunst  der 
Politik,  F.  Haug  argumenta  que  este  texto,  tan  usado,  no  debe  interpretar- 
se en  el  sentido  de  un  llamamiento  a la  «tolerancia»  en  general,  sino  como 
exigencia  de  respeto  democrático  a las  diversas  posiciones  que  coliden  en 
una  situación  de  conflicto  y como  advertencia  contra  toda  dictadura  de 
un  partido  o de  un  bloque  político.  Hamburgo,  Argument,  2007. 


100 


Deseo  (y)  libertad 


propios  sujetos.  En  esas  condiciones  hablar  de  libertad  se 
convierte  en  un  sarcasmo  aunque  el  miedo  a políticas  tota- 
litarias, tan  frecuentes  en  el  siglo  pasado,  alimente  la  con- 
descendencia ante  tal  estado  de  cosas. 


Acción  colectiva  y sujeto  político 

El  debate  sobre  libertad  y necesidad  tuvo  una  particular 
importancia  en  la  tradición  marxista,  especialmente  a la  hora 
de  formular  una  teoría  de  la  acción  política  revolucionaria 
que  parecía  exigir  la  presencia  de  un  «sujeto  fuerte»  homo- 
géneo y disciplinado,  icónicamente  representado  por  el 
obrero  fordista:  grandes  masas  humanas  de  trabajadores 
unificados  por  su  posición  de  clase  y enfrentados  en  bloque 
al  poder  burgués,  dirigidos  como  un  solo  hombre  por  el 
Partido  (leninista)  de  vanguardia. 

El  intérprete  más  completo  de  esta  teoría  en  la  tradición 
marxista  es,  sin  lugar  a dudas,  Gyórgy  Lukacs  con  su  famo- 
sa distinción  entre  «clase-en-sí»  y «clase-para-sí».  Este  autor 
define  la  «consciencia  de  clase»  como  una  «consciencia  ads- 
crita» es  decir  una  conciencia  que  no  se  corresponde  con  la 
conciencia  empírica  que  los  obreros  tienen  de  su  situación 
(«clase-en  sí»),  sino  con  la  que  tendrían  si  la  conocieran  real- 
mente, más  allá  del  «velo  de  ignorancia»  al  que  están  some- 
tidos por  la  alienación  capitalista  («clase-para  sí»).26  El  problema 
es  que  no  basta  con  decir  que  los/as  dominados/as  son  trata- 
dos/as como  «objetos-mercancía»  y que  por  lo  tanto  no  pueden 
captarse  como  sujetos,  porque,  al  revés,  en  muchos  casos  son 
tratados/as  como  «sujetos»,  pero  como  «sujetos  dominados». 
Como  ya  hemos  visto,  identificar  «sujeto»  con  «sujeto  dominan- 
te» es  una  de  las  mayores  trampas  de  ese  discurso. 


26  «La  consciencia  que  los  hombres  deberían  tener  [...]  si  tuvieran  la 
posibilidad  de  comprender  completamente  su  situación»,  Lukacs, 
Historia  y conciencia  de  clase,  Barcelona,  Grijalbo,  1975,  p.  54.  Véase  al 
respecto  mi  análisis  en  «Action  humaine  et  conscience.  L'effet  de  la  cri- 
tique contemporaine  de  la  conscience  sur  le  sujet  politique»  en  Marx 
Actuel  (on  line). 
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Ni  basta  tampoco  con  definir  la  posición  teórica  de  Marx, 
como  hace  Lukacs,  en  términos  de  «criticismo,  o sea  de  teo- 
ría de  la  teoría  o consciencia  de  la  consciencia»,27  es  decir 
como  una  teoría  que  disuelve  el  carácter  rígido  de  las  formas 
sociales  pero  que  de  modo  paradójico  termina  decretando  la 
muerte  del  presente  y sólo  prefigura  un  devenir  no  antago- 
nista y no  reificado:  la  sociedad  sin  clases.  Con  ello  el  análi- 
sis se  desplaza  hacia  la  posibilidad  de  un  conocimiento  de  la 
sociedad  como  «totalidad  concreta»,28  pero  eso  significa  que 
puede  darse  un  conocimiento  del  ser  social  como  un  todo, 
por  referencia  al  cual  se  formaría  la  «consciencia  verdadera». 
Así,  no  queda  claro  cómo  podría  formarse  esa  conciencia 
bajo  el  dominio  general  de  la  reificación,  ni  mucho  menos 
cómo  podría  ocurrir  eso  en  una  práctica  política  que  sólo 
fuera  expresión  de  aquélla,  la  cual  se  encontraría  siempre 
dividida  entre  por  un  lado,  la  exigencia  de  expresar  la  «con- 
ciencia adscrita»  y por  lo  tanto  atender  a la  tensión  hacia  el 
devenir  de  la  sociedad  sin  clases  y,  simultáneamente  por  otro 
lado,  no  abandonar  el  terreno  de  la  «conciencia  empírica»  de 
los  trabajadores,  que  nada  tiene  que  ver  con  aquélla  puesto 
que  están  sometidos  a la  fuerza  de  la  alienación.  El  carácter 
mediador  del  «Partido»  (de  los  partidos  comunistas  que 
serían  los  agentes  de  la  recomposición  social)  no  basta 
para  tal  empeño. 

El  planteamiento  es  deudor  de  la  distinción  hegeliana 
entre  en-sí  y para-sí  que  Lukacs  aplica  a su  interpretación 
de  las  luchas  obreras  revolucionarias  y de  la  constitución 
de  la  clase  en  sujeto  político.  Choca  sin  embargo  con 
algunos  problemas.  El  más  importante  es  la  ambivalencia 
del  propio  concepto  de  conciencia  de  clase.  La  alienación 
reinante  en  la  sociedad  capitalista  y su  opacidad  hacen 
que  esa  conciencia  no  sea  posible,  por  lo  que,  como  Max 
Horkheimer  y Theodor  Adorno  pondrán  de  relieve,  el 
«sujeto  colectivo»  queda  impensado.  Ni  siquiera  el  pro- 
pio movimiento  obrero  puede  ofrecerse  en  esa  figura,  a 
no  ser  de  modo  potencial,  pues  tal  «sujeto  colectivo»  ni 
siquiera  existe. 


27  Ibidem,  p.  51. 

28  Ibidem,  p.  54. 
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Por  el  contrario,  al  plantear  el  tema  de  la  acción  colectiva  en 
el  marco  de  los  movimientos  sociales  se  observa  que,  en  lugar 
de  ser  éstos  «expresión»  de  un  sujeto  pre-existente,  es  en  las 
propias  intervenciones  donde  éste  se  empieza  a fraguar.  Para 
ello  es  de  gran  importancia  la  creación  de  un  discurso  que  en 
polémicas  diversas  demarca  los  objetivos  comunes,  los 
temas  compartidos,  los  términos  en  disputa  que  van  a carac- 
terizar al  nuevo  movimiento.  La  relación  entre  la  práctica  y 
el  discurso  es  de  articulación;  en  ella  se  constituye  el  agente, 
que  no  es  un  «individuo»  (colectivo)  sino  resultado  de  un 
ensamblaje  complejo  de  individuos  humanos  con  sus  prácticas, 
sus  discursos  y sus  recursos  de  diverso  tipo  (económicos, 
organizativos,  intelectuales...).  Y también  con  su  contraposi- 
ción frente  a otros  cuyas  acciones  van  en  sentido  contrario. 

Y así  resulta  que  la  acción  colectiva  no  es  la  acción  de  un 
sujeto  político  o,  dicho  de  otro  modo,  que  el  agente  de  la 
acción  colectiva  no  es  «un  sujeto»  sino  una  miríada  de  ellos, 
organizados  de  diversas  formas  e integrados  en  redes  y 
colectivos  anudados  por  discursos  compartidos  y prácticas 
comunes.  En  último  término,  no  existe  «un  sujeto»  de  la 
acción  colectiva  sino  que  ésta  es,  a su  vez,  resultado  de  múl- 
tiples interacciones.  El  discurso  moderno  suprimió  el  pro- 
blema al  presentarla  como  la  acción  de  «un  sujeto  colectivo» 
más  o menos  homogéneo  y unificado,  y soporte  de  una 
acción  «consciente»,  es  decir  dotado  de  «consciencia»,  según 
el  modelo  del  sujeto  individual  libre,  anteriormente  comen- 
tado. La  deconstrucción  de  ese  concepto  exige  empezar  a pen- 
sar la  acción  colectiva  de  otra  manera,  ni  limitándola  a los 
individuos  independientes  de  la  tradición  liberal,  ni  convir- 
tiéndola en  presa  del  espejismo  del  «sujeto  colectivo»  de  la 
ortodoxia  lukacsiana. 
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• Un  extraño  precursor,  Baruch  Spinoza 


De  cómo  un  filósofo  del  siglo  XVII,  crí- 
tico de  la  libertad  de  la  voluntad,  formu- 
la un  principio  de  construcción  política 
colectiva  de  la  libertad  común,  basada  en 
la  utilidad  propia  y en  el  incremento  de 
la  cooperación. 


Remitirse  a Spinoza  en  contraposición  a Hegel,  el  gran 
antepasado  de  la  tradición  marxista  clásica,  ha  sido  una 
obviedad  para  gran  parte  del  marxismo  francés  en  los  últi- 
mos decenios  del  siglo  pasado.  No  es  ésta  la  estrategia  que 
vamos  a seguir  aquí.  Ciertamente  no  es  el  anti-Hegel  de 
Spinoza  lo  que  primariamente  nos  interesa,  sino  traer  a cola- 
ción un  pensamiento  casi  pre-burgués  debido  a su  insisten- 
cia en  la  fuerza  e importancia  de  los  afectos  en  la  conducta 
humana.  En  este  sentido,  la  suya  es  una  posición  pre-ilustra- 
da,  aunque  plenamente  racionalista.  Y es  precisamente  este 
punto  el  que  permite  acercarse  de  otro  modo  al  tema  de  la 
libertad  humana  y de  la  acción  política,  en  términos  de  com- 
posición de  afectos  y de  constitución  de  cuerpos  compuestos. 

Ya  hemos  visto  que  el  concepto  clásico  de  libertad,  cuan- 
to menos,  puede  entenderse  en  un  doble  sentido,  positivo  y 
negativo,  y en  una  doble  extensión,  individual  y colectiva.  Es 
decir  que,  por  una  parte,  el  concepto  negativo  de  libertad 
significa  siempre  independencia,  ya  se  aplique  a la  indepen- 
dencia de  que  goza  un  individuo  frente  a otros  (disolución 
de  vínculos  de  dependencia  y de  pertenencia  de  diverso 
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tipo),  ya  a la  independencia  de  un  colectivo  o de  un  ámbito 
social  (libertad  del  arte  o libertad  de  un  Estado).  Por  otro,  el 
concepto  positivo  implica  autodeterminación  o autonormación 
de  sujetos  libres,  sean  estos  los  seres  humanos  que,  en  caso  de 
ser  libres,  son  causa  de  sus  propias  acciones  no  obedeciendo 
más  que  a su  propio  criterio,  o sean  colectivos  de  tipo  diverso 
(naciones  soberanas  o espacios  sociales  autonormados). 

Pero  la  teoría  moderna  de  la  libertad  no  sólo  implica  que 
los  individuos  sean  libres  para  tomar  sus  propias  decisiones 
en  el  ámbito  personal  o privado  (lo  que  en  terminología 
hegeliana  podríamos  denominar  «sociedad  civil  burguesa» 
o sea,  el  espacio  en  que  son  competidores  unos  de  otros)  sino 
que  además  plantea  el  problema  del  tipo  de  socialidad  posi- 
ble entre  seres  libres,  ya  que  si  ésta  fuera  sólo  la  de  la  com- 
petencia y el  antagonismo,  los  lazos  sociales  y políticos  se 
debilitarían  hasta  hacer  imposible  la  vida  en  común  pero,  si 
por  el  contrario,  fueran  demasiado  fuertes,  de  modo  que 
entraran  en  colisión  con  las  libertades  de  los  individuos, 
éstos  se  verían  forzados  a menoscabar  uno  u otro  de  sus 
elementos  constitutivos,  ya  sea  el  derecho  a la  libertad  pri- 
vada, ya  sea  la  posibilidad  de  una  vida  en  común  con  sus 
congéneres. 

De  hecho  ése  es  el  problema  al  que  intenta  responder 
Hegel:  ¿qué  tipo  de  Estado  puede  permitir  que  los  seres 
humanos  vivan  en  común  cuando  ya  no  los  une  un  senti- 
miento compartido  de  pertenencia  a una  comunidad,  puesto 
que  ese  sentimiento  ha  sido  desgarrado  por  la  sociedad  bur- 
guesa moderna,  en  la  que  los  individuos  sólo  valen  para  sí 
mismos  en  la  medida  en  que  son  antagónicos  unos  para  los 
otros?  Esa  idea  late  en  la  filosofía  hegeliana  y en  su  intento  de 
encontrar  vías  que,  sin  negar  la  subjetividad  moderna,  es  decir, 
el  hecho  de  que  cada  uno  es  un  sujeto  para  sí  mismo,  permitan 
pensar  un  «Estado  de  sujetos»,  un  Estado  de  individuos  sepa- 
rados pero  reconciliados  entre  sí  y actuando  en  común. 

En  su  crítica  a la  filosofía  hegeliana  del  derecho,  Marx 
insistió  en  el  hecho  de  que  la  reconciliación  que  presenta  la 
filosofía  hegeliana  es  «mistificadora»  o falsa  y en  que  las  pre- 
tendidas formas  de  resolver  el  conflicto  no  son  más  que  apa- 
rentes ya  que,  de  hecho,  el  conflicto  continúa,  pues  sus  raíces 
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no  se  encuentran  en  el  nivel  de  lo  político  sino  en  el  de  lo  eco- 
nómico-social. El  Estado  no  puede  resolver  políticamente  un 
conflicto  o un  antagonismo  que  se  sitúa  en  el  espacio  económi- 
co, donde  una  clase  se  enfrente  a otra.  Por  consiguiente,  mal  que 
le  pese  a Hegel,  el  Estado  siempre  lo  será  de  una  clase  frente  a 
otra  y jamás  podrá  haber  un  «Estado  de  todos/as».  Esta  tesis  es 
central  en  el  planteamiento  marxista  y abarca  desde  la  progno- 
sis de  la  desaparición  del  Estado  hasta  la  crítica  del  Estado  libe- 
ral y los  esfuerzos  por  crear  otro  tipo  de  poderes  políticos  de 
claro  carácter  colectivo:  los  soviets,  las  comunas,  etc. 


Baruch  Spinoza 

Y es  aquí  donde  nos  tropezamos  con  Spinoza  y su  enorme 
repercusión  en  el  marxismo  estructuralista  o post-estructu- 
ralista  francés  de  los  años  setenta,  aupada  en  el  notable  auge 
de  los  estudios  sobre  Spinoza  en  los  últimos  30  años,  espe- 
cialmente en  el  ámbito  galo.  Baste  citar  nombres  como 
Martial  Gueroult  y su  monumental  estudio  de  la  Ética,  Pierre 
Macherey,  Gilíes  Deleuze,  Alexandre  Matheron,  el  propio 
Louis  Althusser  a pesar  de  lo  exiguo  de  sus  referencias, 
Antonio  Negri...  Esos  estudios  y su  recepción  en  el  ámbito 
de  la  filosofía  marxista  han  revolucionado  completamente 
las  categorías  con  las  que  pensarla. 

Desde  el  punto  de  vista  estrictamente  biográfico  hay  que 
decir  que  Marx,  si  bien  estudió  de  joven  el  Tratado  teológico-polí- 
tico  de  Spinoza  y copió  algunos  párrafos  cuidadosamente, 
prestó  poca  atención  a este  autor.  Aparecen  pocas  referencias  a 
él  en  su  obra,  tanto  implícitas  como  explícitas,  y caben  dudas 
fundadas  sobre  una  relación  directa  entre  Marx  y Spinoza,  al 
tiempo  que  no  cabe  duda  alguna  de  la  relación  con  Hegel.  Eso 
hace  que  la  polémica  del  Marx  spinoziano  frente  al  Marx  hege- 
liano  no  se  dilucide  en  el  marco  de  los  intereses  de  Marx,  ni  de 
sus  estudios  o influencias,  sino  como  un  intento,  hasta  cierto 
punto  fructífero,  de  salvar  ciertas  dificultades  que  el  hegelia- 
nismo (real)  de  Marx  crea  en  su  escritura  y (tal  vez)  en  su  pen- 
samiento, y especialmente  como  un  modo  de  abordar  proble- 
mas reales  de  la  constitución  de  una  sociedad  anticapitalista 
que  no  puede  seguir  pensándose  como  una  unidad,  como  un 


106 


Deseo  (y)  libertad 


«Estado  de  todos»,  sino  que  tiene  que  acometer  proyectos  polí- 
ticos tan  internamente  diferenciados  como  para  poder  ser  lle- 
vados a término  por  «singularidades». 

Spinoza  — Pierre  Macherey  dixit—  sería  la  «auténtica 
alternativa»  al  hegelianismo  en  Marx.1  Sin  duda  hay  ahí  algo 
de  pose  intelectual,  más  acá  o más  allá  de  que  ataque  rm 
punto  central  del  asunto.  En  el  libro  de  Macherey,  que  será 
obra  de  referencia  para  todo  el  marxismo  «spinozista»,  se  cul- 
tiva la  imagen  de  la  oposición  del  talante  de  ambos.  Mientras 
que  Spinoza  rechazó  el  puesto  que  se  le  ofrecía  en  la 
Universidad  de  Heidelberg,  para  poder  seguir  defendiendo 
su  pensamiento  sin  imposiciones  ni  adecuaciones  externas, 
Hegel  lo  ocupó  gustosamente,  lo  que  reenvía  a una  oposición 
entre  sus  filosofías:  la  de  Spinoza  es  la  de  un  marginado,  rm 
rebelde,  un  solitario,  y no  se  deja  enseñar  «en  la  escuela»  sino 
que  se  difunde  entre  iguales;  la  de  Hegel,  por  el  contrario,  es 
una  filosofía  de  tendencia  oficialista,  preparada  para  ser 
divulgada  entre  seguidores.  Negri,  y no  es  el  único,  lo  tacha 
de  «¡fervoroso  alto  funcionario  de  la  burguesía!».2 

Sin  duda  la  vida  de  Hegel  fue  considerablemente  más  paca- 
ta con  respecto  de  la  de  Spinoza.  A pesar  de  sus  actividades 
políticas  contra  el  absolutismo  dominante  en  su  época,  que  lo 
hacen  un  pensador  «de  la  revolución»  (burguesa)  francesa,  fue 
siempre  rm  intelectual  y académico,  profesor  universitario  y 
reconocido  filósofo.  Excepto  en  su  juventud,  cuando  pugnaba 
por  abrirse  rm  camino  entre  las  filas  de  la  intelectualidad  joven 
y ya  admirada,  como  su  envidiado  Schelling,  gozó  del  apoyo 
indiscutible  e,  incluso  en  su  última  época,  del  beneplácito  de  las 
autoridades  reformadoras  en  Prusia.  Eso  hace  que,  aunque  el 
mito  del  Hegel-filósofo-oficial-prusiano  haya  sido  merecida- 
mente objeto  de  crítica,  no  pueda  hablarse  de  él  como  rm  filó- 
sofo rebelde  y proscrito  como  es  el  caso  en  Spinoza. 

Por  el  contrario,  éste  ofrece  rm  perfil  biográfico  que  encaja 
como  hecho  a medida  con  el  de  intelectual  maldito.  Hijo  de  rma 
familia  judío-portuguesa  expulsada  de  la  Península  Ibérica, 


1 P.  Macherey,  Hegel  oit  Spinoza,  París,  Maspero,  1979,  p.  13  [ed.  cast.: 
Hegel  o Spinoza,  Buenos  Aires,  Tinta  Limón,  2007], 

2 A.  Negri,  La  anomalía  salvaje,  Barcelona,  Anthropos,  1993,  p.  242. 
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nació  en  Ámsterdam  en  1632.  Pertenecía  por  su  origen  al  grupo 
de  los  llamados  marranos,  o sea,  aquellos  judíos  conversos  que 
tras  el  decreto  de  expulsión  habían  optado  por  convertirse  al 
cristianismo,  aunque  siguieran  practicando  a escondidas  su 
religión  —o  ésa  fuera  al  menos  la  sospecha  de  la  Inquisición, 
que  los  sometió  a una  persecución  implacable.  Los  conversos, 
ima  vez  convertidos,  tenían  los  mismos  derechos  que  cualquier 
otro  cristiano,  pero  no  podían  renunciar  al  cristianismo  ya  que 
alguien,  una  vez  bautizado,  no  puede  renegar  del  bautismo. 
Ante  ello,  las  autoridades  religiosas  (y  políticas),  temerosas  de 
que  siguieran  cultivando  el  judaismo  a escondidas,  los  perse- 
guían encarnizadamente.  Tenemos  noticia  de  persecuciones 
contra  los  judíos  cuanto  menos  desde  finales  del  siglo  XV,  en 
ocasiones  a manos  de  turbas  azuzadas  por  los  clérigos,  como 
por  ejemplo  los  grupos  de  monjes  liderados  por  Vicente  Ferrer; 
en  otras  como  resultado  de  desórdenes  de  orden  material,  con 
motivo  de  alguna  escasez  de  la  que  se  culpaba  a los  judíos. 

En  aquellos  años  un  gran  número  (entre  80.000  y 100.000) 
huyeron  a Portugal  donde  el  rey  Joáo  II  (1481-1495)  les  ofreció 
asilo  a cambio  de  dinero.  Pero  cuando  años  más  tarde  su  suce- 
sor, Manuel  I,  quiso  casar  a su  hijo  con  la  hija  de  los  Reyes 
Católicos,  éstos  le  exigieron  que  expulsara  a los  judíos.  El 
monarca,  en  lugar  de  expulsarles,  les  presionó  para  que  se  con- 
virtieran al  cristianismo,  garantizándoles  protección  frente  a la 
Inquisición,  al  menos  durante  ima  generación.  Muchos  se  orga- 
nizaron y se  mantuvieron  en  Portugal  durante  algunos  dece- 
nios hasta  que  a finales  del  siglo  XVI  emigraron  a otras  colonias 
judías  de  Europa  y América,  entre  ellas  la  de  Ámsterdam.  En 
esa  última  comunidad  nació  el  filósofo  Baruch  Spinoza. 

Su  padre  era  mercader  en  negocios  de  importación  y 
exportación,  al  parecer  tratante  de  diamantes  y proveedor  de 
la  flota  holandesa  en  un  momento  en  que  la  ciudad  de  Áms- 
terdam estaba  en  el  cénit  de  su  hegemonía.3  Como  cabeza  de 


3 I.  Wallerstein  sitúa  el  periodo  de  auge  de  la  hegemonía  holandesa  entre 
1625  y 1675,  y añade,  «desde  finales  del  siglo  XVI  los  Países  Bajos  del  Norte 
estaban  en  vías  de  conseguir  una  eficiencia  productiva  que  permitiría  a las 
Provincias  Unidas  convertirse  hacia  1600  en  el  principal  (aunque  por 
supuesto  no  el  único)  centro  de  producción  de  la  economía-mundo  euro- 
pea», El  moderno  sistema  mundial,  Madrid,  Siglo  XXI,  1984,  t.  II,  pp.  52  y 62. 
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familia  formaba  parte  del  mahamad  o sea,  del  grupo  dirigen- 
te de  la  comunidad  judía  de  la  ciudad.  Ésta  llevaba  ya  unos 
25  años  establecida  en  Ámsterdam  y sus  dirigentes  se  esfor- 
zaban por  mantener  la  cohesión  y salvaguardar  la  ortodoxia 
frente  a oleadas  de  nuevos  migrantes,  algunos  de  ellos  clara- 
mente reformadores.  No  olvidemos  que  por  esa  misma  época 
Erasmo  de  Rotterdam  defendía  una  revisión  del  cristianismo 
en  clave  intimista,  siendo  considerable  el  número  de  erasmis- 
tas  en  España,  y que  Calvino  predicaba  la  reforma. 

El  joven  Spinoza  colaboró  con  su  padre  y,  a la  muerte  de 
éste,  ocurrida  en  1654,  prosiguió  juntamente  con  su  herma- 
no la  actividad  del  negocio;  pero  esto  sólo  hasta  el  27  de 
junio  de  1656,  fecha  del  acta  de  la  reunión  en  la  que  se  le 
expulsó  de  la  comunidad  judía  con  un  famoso  herem  o decre- 
to de  expulsión,  que  todavía  hoy  nos  impresiona: 


Maldito  sea  de  día  y maldito  sea  de  noche,  maldito  sea  cuan- 
do duerme  y maldito  cuando  se  levanta,  maldito  cuando 
entra  y maldito  cuando  sale.  Que  el  Eterno  no  lo  perdone 
nunca,  que  el  Eterno  encienda  contra  él  todo  su  furor  y su 
celo,  que  lance  contra  él  todas  las  maldiciones  contenidas  en 
el  libro  de  la  Ley.  Que  su  nombre  sea  para  siempre  borrado 
de  este  mundo  y que  el  Eterno  lo  separe  de  todas  las  tribus 
de  Israel  afligiéndolo  con  todas  las  maldiciones  contenidas 
en  el  libro  de  la  Ley  [...]  Sabed  que  no  debéis  tener  con 
Spinoza  ninguna  relación  ni  escrita  ni  oral;  que  no  se  le  haga 
ningún  servicio,  y que  nadie  se  acerque  a el  más  de  cuatro 
codos,  que  nadie  permanezca  bajo  su  mismo  techo  ni  lea 
ninguno  de  sus  escritos.4 


El  texto  suena  tremendo  y debió  serlo  más  todavía  si  tene- 
mos en  cuenta  que  la  expulsión  de  la  comunidad  represen- 
taba el  ostracismo  completo,  pues  se  le  prohibía  continuar 
con  las  actividades  comerciales  y mantener  cualquier  trato 
con  el  resto  de  los  miembros  de  ella.  Aún  así  no  parece  que 
fuera  una  práctica  inusual  si,  como  informa  Yirmiyahu 
Yovel,  entre  1623  y 1677  se  registraron  nada  menos  que  35 
expulsiones  de  las  cuales  cinco  (entre  ellas  la  de  Spinoza)  no 


4 Traducción  del  texto  contenido  en  E.  Giancotti,  Baruch  Spinoza  (1632- 
1677),  Roma,  ed.  Riuniti,  1985,  p.  13.  En  el  libro  de  Gabriel  Albiac,  La 
sinagoga  vacía  (Madrid,  Hiperión,  1987,  p.  13)  se  cita  el  texto  en  portu- 
gués, contenido  en  el  Livro  dos  Acordos  da  Nagam,  Folio  408. 
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fueron  revocadas  posteriormente.5  El  mismo  año  había  sido 
expulsado  de  la  comunidad  Juan  de  Prado,  amigo  y colega;6 
unos  años  antes  se  había  suicidado  Uriel  da  Costa,  otro  judío 
amigo  de  Spinoza  tras  varias  expulsiones  y retractaciones.7 
Eso  significa  que  la  expulsión  debió  ser  un  expediente  relati- 
vamente frecuente  para  mantener  la  cohesión  de  una  comuni- 
dad que,  si  no  lo  estaba,  se  sentía  amenazada  y que  forzaba 
con  ella  la  retractación  de  los  expulsados.  O que  tal  vez  fuera 
ima  práctica  que,  al  atestiguar  el  control  que  la  comunidad 
mantenía  sobre  sus  miembros,  le  permitía  seguir  gozando  de 
consideración  por  parte  de  las  autoridades  holandesas. 

También  la  «revolución»  en  los  Países  Bajos  tuvo  caracte- 
rísticas distintas  de  las  revoluciones  burguesas  clásicas, 
especialmente  en  Alemania,  donde  no  hubo  ni  siquiera  tal 
revolución  y sí  un  proceso  de  reforma,  más  o menos  demo- 
crática, auspiciada  desde  el  Estado.  En  el  contexto  holandés 
resulta  nítido  el  apoyo  de  Spinoza  al  partido  republicano  de 
los  De  Wit  y contra  la  casa  de  los  Orange,  pero  sus  referen- 
cias a la  plebe  y a la  multitud  no  dejan  de  ser  ambiguas, 
como  muy  bien  ha  mostrado  Warren  Montag.8  La  parte  norte 
de  los  Países  Bajos,  que  pertenecía  a la  corona  española,  se 
había  independizado  de  ésta  en  un  largo  proceso  de  luchas 


5 Y.  Yovel,  Spinoza,  el  marrano  de  la  razón,  Madrid,  Anaya/M.  Muchnik, 
1995,  pp.  27  y ss. 

6 Juan  de  Prado  era  un  médico  español  que  había  estudiado  medicina, 
filosofía  y teología  en  Alcalá  de  Henares  y en  Toledo.  Allí  se  hizo  amigo 
de  Orobio  de  Castro,  quien  fue  informante  de  la  Inquisición.  No  se  sabe 
exactamente  cómo  escapó  de  España  pero  el  caso  es  que  llegó  a Holanda 
donde  intimó  con  Spinoza. 

^ Uriel  da  Costa  era  un  cristiano  nuevo  de  Oporto.  Había  estudiado  la 
ley  canónica  en  la  Universidad  de  Coimbra  y había  sido  tesorero  ecle- 
siástico en  su  ciudad  natal.  Se  desencantó  del  catolicismo  y se  volvió 
hacia  el  judaismo  por  lo  que  se  marchó  de  Portugal.  En  Amsterdam  no 
encajó  con  la  comunidad  judía,  más  preocupada  por  seguir  las  normas 
de  los  rabinos  que  movida  por  una  fuerte  religiosidad.  Le  proscribieron 
y vivió  varios  años  pobre  y aislado.  Pidió  entonces  la  retractación  y le 
readmitieron  en  la  comunidad  pero  años  después  volvieron  a expulsar- 
le. Pidió  retractarse  una  segunda  vez  y tras  eso,  se  suicidó.  En  ese 
momento  Spinoza  tenía  ocho  años  y aunque  no  hay  constancia  de  una 
relación  directa,  pertenecen  sin  duda  al  mismo  contexto.  Véase  el  relato 
de  su  vida,  una  parte  del  cual  es  apócrifo,  Exemplar  humanae  vitae, 
Madrid,  Hiperión,  1984. 

8 W.  Montag,  Cuerpos,  masas,  poder.  Spinoza  y sus  contemporáneos,  Madrid, 
Tierradenadie,  2006. 
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que  abarcó  gran  parte  del  siglo  XVI  y,  aunque  la  indepen- 
dencia no  les  fue  reconocida  hasta  la  paz  de  Westfalia  (1648), 
desde  principios  de  siglo  las  Provincias  Unidas  de  mayoría 
religiosa  calvinista  gozaban  de  una  situación  de  paz,  convir- 
tiéndose en  el  centro  económico  y financiero  de  Europa.  Uno 
de  los  mejores  periodos  coincide  justamente  con  el  gobierno 
liberal  de  Jan  de  Wit  (1653-1672),  a cuyo  círculo  de  amigos  al 
parecer  pertenecía  Spinoza.  El  periodo  termina  trágicamen- 
te cuando  sus  contrincantes,  la  familia  de  Orange,  aprove- 
chan la  gran  peste  de  1664,  la  segunda  guerra  contra 
Inglaterra  (1665-7)  y la  guerra  con  Francia  que  empieza  en 
1670  para  intentar  recuperar  el  poder,  apoyándose  para  ello 
en  las  grandes  familias  conservadoras  y en  parte  de  la  plebe, 
que  les  secundó.  En  1672  la  situación  llega  a sus  límites.  La 
República  se  veía  sometida  a una  guerra  en  dos  frentes,  con- 
tra los  ingleses  por  un  lado  y contra  los  franceses  por  otro. 
Estos  últimos  lograron  dominar  casi  todo  el  territorio  y en 
los  tumultos  que  siguieron,  de  Wit  fue  violentamente  asesi- 
nado, provocando  el  horror  y la  furia  de  Spinoza.  Cinco  años 
después,  en  febrero  de  1677,  moría  también  el  filósofo. 

No  resulta  demasiado  fácil  mterpretar  ese  periodo  de  la 
historia  de  los  Países  Bajos.  Para  algunos,  como  A.  Negri, 
representa  una  «revolución  burguesa  [...]  anómala  puesto 
que  no  está  protegida  por  un  poder  absoluto  sino  que  se  des- 
pliega [...]  en  un  vasto  proyecto  de  dominación  y de  repro- 
ducción salvaje».  Su  característica  principal  es  el  tipo  de 
composición  social  inducida  por  una  institución  directamen- 
te económica  como  es  el  «mercado»: 


Habrá  que  partir  de  la  idea  del  mercado  como  espontanei- 
dad de  las  fuerzas  productivas,  como  su  vigorosa  e inme- 
diata socialización,  como  determinación  del  valor  a través 
de  ese  proceso.  La  filosofía  de  la  apropiación  emerge  de 
modo  completamente  natural  de  la  del  mercado.  El  merca- 
do realiza  la  proeza  de  hacer  coincidir  la  apropiación  indi- 
vidual y la  socialización  de  la  fuerza  productiva.  Importa  ® 
poco  que  la  Respublica  sea  en  realidad  un  conjunto  de  «res 
publicae »:  lo  esencial  es  la  solución  que  se  impondrá,  es  el 
dispositivo  que  se  pondrá  en  marcha  con  su  relación,  es  la 
unidad  dinámica  y creadora  de  valor  —valorizante  para 
todos  sus  miembros—  que  esa  relación  no  puede  dejar  de 
determinar.  El  efecto  de  esta  representación  es  determinan- 
te desde  el  punto  de  vista  del  análisis:  en  efecto,  en  ella  se 
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puede  leer  el  funcionamiento  producido  para  cualificar  la 
realidad  por  los  tiempos  fuertes  del  desarrollo  y por  una 
cierta  dimensión  institucional  del  comercio  (las  Compañías, 
por  ejemplo  o la  Bolsa  de  Ámsterdam).9 


Sorprende  sin  embargo  la  alta  valoración  de  esas  compañías 
que  otros  autores  consideran  como  el  vehículo  privilegiado 
de  extorsión  de  un  capitalismo  emergente  en  la  economía- 
mundo  del  siglo  XVII.10  También  Immanuel  Wallerstein 
interpreta  estos  sucesos  como  «una  revolución  muy  com- 
puesta» o como  ima  serie  de  revueltas  que  hacen  emerger  la 
hegemonía  holandesa  como  resultado  de  una  dinámica  vir- 
tuosa de  acumulación  sostenida,  que  se  basó  en  sus  éxitos 
sucesivos  en  el  mercado  de  bienes,  en  su  preponderancia 
como  centro  de  embarque  y de  comercio  marítimo  y,  en  defi- 
nitiva, como  punto  fuerte  en  el  mercado  de  capitales.  Esas 
dinámicas  entrelazadas  y auto-sostenidas  explicarían  su  des- 
pegue y su  mantenimiento  en  la  cabeza  de  la  economía- 
mundo  europea  durante  más  de  un  siglo,  en  ausencia  de 


^ A.  Negri,  La  anomalía  salvaje,  op.  cit.,  pp.  29  y 48. 

G.  Arrighi  las  define  como  sigue:  «Las  compañías  estatutarias  por 
acciones  eran  organizaciones  semiestatales  y semiprivadas  a las  que  los 
gobiernos  europeos  concedían  un  estatuto  privilegiado  para  actuar  por 
su  cuenta  en  el  mundo  no  europeo,  en  una  época  en  que  los  Estados 
europeos  eran  todavía  demasiado  débiles,  evaluados  en  términos  histó- 
rico-mundiales  [...]  En  el  estatuto  de  la  VOC  ( Vereeignide  Oost-Indische 
Compagnie)  el  gobierno  de  las  Provincias  Unidas  le  garantizaba  el  mono- 
polio de  todo  el  comercio  al  Este  del  cabo  de  Buena  Esperanza  y al  Oeste 
del  estrecho  de  Magallanes,  un  área  tan  vasta  que  incluía  la  totalidad  de 
los  Océanos  Indico  y Pacífico.  También  se  le  garantizaba  el  derecho  a 
construir  una  flota,  organizar  un  ejército,  construir  fuertes,  hacer  la  gue- 
rra, firmar  la  paz,  anexionar  territorios  y administrar  los  asentamientos 
coloniales  [...]  [Algunas  de  estas  Compañías,  como  la  West-lndische 
Compagnie]  se  reorganizó  en  1674  como  empresa  de  comercio  de  escla- 
vos, con  rentables  actividades  marginales  en  el  comercio  de  contraban- 
do con  la  América  española  y la  producción  de  azúcar  en  Surinam.  Fue 
la  WIC  la  que  introdujo  el  comercio  triangular  atlántico  que  vinculó  las 
actividades  manufactureras  en  Europa,  la  obtención  de  esclavos  en  Afri- 
ca y las  plantaciones  en  América  en  un  circuito  de  producción  y comer- 
cio cada  vez  más  masivo  y rentable  [...]  Sin  el  gran  y continuo  flujo  de 
dinero  generado  por  las  actividades  de  la  VOC,  Amsterdam  nunca 
habría  albergado  la  primera  bolsa  de  valores  en  sesión  permanente,  con 
un  volumen  y densidad  de  transacciones  que  sobrepasaba  todos  sus 
equivalentes  pasados  y coetáneos»,  G.  Arrighi  y B.  J.  Silver,  Caos  y orden 
en  el  sistema-mundo  moderno,  Madrid,  Akal.  Cuestiones  de  Antagonismo, 
2001,  pp.  106  y ss. 
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poderes  competidores,  en  especial  Francia  e Inglaterra,  toda- 
vía no  suficientemente  fuertes  frente  a unos  Países  Bajos  que 
ostentaban  un  dominio  reforzado  sobre  amplias  áreas  no- 
europeas.1 * * * * * * * * * 11  Así  pues  podríamos  decir  que  lo  peculiar  de  ese 
proceso  histórico  fue  la  capacidad  de  un  segmento  relativa- 
mente potente  de  la  sociedad  holandesa  para  potenciar,  en 
un  ciclo  virtuoso,  la  acumulación  de  riqueza  procedente  de 
la  expansión  del  comercio  internacional  creando  para  ello 
instituciones  tan  específicas  como  las  compañías  estatuta- 
rias, que  presentan  una  mezcla  novedosa  de  lo  económico  y 
lo  político  pero  sin  olvidar  el  notable  incremento  de  su  capa- 
cidad expoliadora  a nivel  global. 

Sea  como  fuere,  la  Segunda  Guerra  Anglo-Holandesa 
que  se  inicia  en  1665,  precipitará  el  final  de  la  República. 
Nuestro  autor,  que  estaba  escribiendo  la  Etica,  la  interrum- 
pe — A.  Negri  en  su  estudio  lo  interpreta  como  una  cesura 
que  le  llevaría  a plantearse  de  nuevo  su  filosofía.12  Y 
empieza  a preparar  el  Tratado  teológico-político,  que  publi- 
cará de  forma  anónima  en  1670,  seguido  de  la  continua- 
ción de  la  Ética,  y posteriormente  de  la  redacción  del 
Tratado  político,  el  cual  quedará  inacabado.  Sus  obras  polí- 
ticas pueden  verse  pues  como  una  contribución  al  esclare- 
cimiento de  las  contiendas  de  la  época  en  discusión  con 


1.  Wallerstein,  El  moderno  sistema  mundial,  op.  cit.,  t.  II,  p.  302. 

12  «Se  trata  de  una  interrupción  que  es  una  refundación»,  p.  165.  En  su 

libro  Negri  defiende  la  tesis  de  la  existencia  de  dos  Spinoza,  dos  estra- 

tos diferentes  en  su  obra,  que  marcan  el  paso  de  un  utopismo  humanis- 

ta y un  panteísmo  naturalista,  en  el  primer  Spinoza,  a una  ontología 

materialista  en  el  segundo.  Estas  dos  capas  se  superpondrían  en  su  obra 

más  importante,  la  Etica,  cuya  interrupción  entre  1665-70  y la  posterior 

continuación  marcarían  justamente  la  cesura,  manifiesta  en  la  diferencia 

entre  los  libros  I y II,  anteriores,  y el  III,  IV  y V,  posteriores.  En  estos  últi- 

mos y especialmente  en  el  III,  que  incluye  la  teoría  de  las  pasiones  está 

claramente  presente,  según  Negri,  el  carácter  constitutivo  de  la  ontolo- 

gía spinoziana.  Aún  aceptando  la  interpretación  general  de  la  doctrina 
spinoziana  como  una  ontología  materialista,  Matheron  discute  que  la 
separación  entre  las  dos  capas  se  sitúe  en  la  distinción  entre  los  dos  pri- 
meros capítulos  y los  restantes,  ya  que  tiende  a pensar  que  esa  distin- 
ción se  encuentra  diseminada  en  el  conjunto  de  la  obra  siendo  uno  de 
los  factores  que  explican  cierta  ambigüedad  y la  diversidad  de  interpre- 
taciones; prologo  a la  ed.  francesa,  Paris,  PUE,  1982,  p.  23  y ss.  E. 
Giancotti  no  acepta  tampoco  una  división  tan  nítida  especialmente  por 
motivos  de  orden  filológico,  ver  su  prólogo  a A.  Negri,  Spinoza  subversi- 
vo, Madrid,  Akal,  2000. 
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otros  grandes  textos  del  momento.  Thomas  Hobbes  había 
publicado  anónimamente  el  De  Cive  en  París  (1642),  repu- 
blicado en  Ámsterdam  (1647)  y además  se  acababa  de 
publicar  en  Londres  el  Leviatán,  traducido  al  holandés  unos 
años  más  tarde  (1667).  En  estas  obras,  el  objetivo  de  Spinoza 
no  es  otro  que  apartar  a los  hombres  de  la  superstición  reli- 
giosa y encaminarles  hacia  la  república  democrática: 

Viendo  pues  que  nos  ha  caído  en  suerte  la  rara  dicha  de 
vivir  en  un  Estado  donde  se  concede  a todo  el  mundo 
plena  libertad  para  opinar  y rendir  culto  a Dios  según  su 
propio  juicio,  y donde  la  libertad  es  lo  más  preciado  y lo 
más  dulce,  he  creído  hacer  algo  que  no  sería  ni  ingrato  ni 
inútil,  si  demostrara  que  esta  libertad  no  sólo  se  puede 
conceder  sin  perjuicio  para  la  piedad  y la  paz  del  Estado, 
sino  que,  además,  sólo  se  la  puede  suprimir,  suprimien- 
do con  ella  la  misma  paz  del  Estado  y la  piedad.  Esto  es 
lo  principal  que  me  he  propuesto  demostrar  en  este  tra- 
tado. Para  ello  tuve  que  señalar,  en  primer  lugar,  los 
principales  prejuicios  sobre  la  religión,  es  decir,  los  ves- 
tigios de  la  antigua  esclavitud.13 


El  texto  empieza  con  una  crítica  de  la  Biblia.  Hay  que  recor- 
dar que  las  reacciones  en  contra  del  Tratado  teológico-político 
fueron  muy  rápidas,  tanto  entre  los  teólogos  luteranos  como 
entre  los  calvinistas.  En  Alemania,  Thomasius,  maestro  de 
Leibniz,  se  pronunció  en  contra  del  texto  y en  Amsterdam 
varias  corporaciones  pidieron  al  consistorio  que  lo  retirara. 
Aún  así,  mientras  perduró  el  régimen  de  De  Wit,  obtuvo 
cierta  protección.  Tras  el  asesinato  de  éste,  el  libro  fue  prohi- 
bido (en  1674). 

Ahora  bien,  esos  diversos  destinos  y contextos  nada 
dicen  contra  la  cercanía  filosófica  entre  Spinoza  y Hegel,  ni 
desvirtúan  la  considerable  atención  que  Hegel  prestó  a la 
filosofía  de  Spinoza,  no  sólo  porque  conociera  bien  sus  tex- 
tos sino  también  porque  nosotros,  lectores  y lectoras  de  los 
siglos  XX  y XXI,  leemos  a Spinoza,  en  más  de  un  caso,  con 
los  anteojos  de  Hegel. 


13 


B.  Spinoza,  Tratado  teológico-político,  Madrid,  Alianza,  1986,  p.  65. 
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Esta  cercanía  la  sitúa  Macherey,  retomando  a Althusser,  en  el 
concepto  fuerte  de  conocimiento,  común  a ambos:  «La  idea 
de  que  hay  en  la  razón  algo  absoluto  que  la  emparenta  con 
lo  real»,14  algo  «incondicionado»,  de  tal  forma  que  el  propio 
proceso  de  conocimiento  produce  sus  condiciones  de  «ver- 
dad». Pero  es  Spinoza  el  llamado  a prevalecer,  porque  per- 
mite dejar  de  lado  toda  concepción  evolucionista  o histori- 
cista  de  la  filosofía  y abordarla  como  un  todo  articulado  que 
reposa  sobre  sí  mismo  y que  es  capaz  de  mostrar  las  condi- 
ciones de  su  validez.  En  último  término  es  capaz  de  crear  un 
espacio  de  «lo  abstracto»  a mitad  de  camino  entre  la  distin- 
ción hegeliana  de  «lo  concreto»  y de  «lo  abstracto»,  porque 
no  es  un  abstracto  «general»  o «universal»  y mucho  menos  un 
abstracto  trascendental  sustentado  en  un  apriorismo  de  tipo  kan- 
tiano, sino  un  plano  intermedio  que  nos  permite  a nosotros,  los 
seres  humanos,  hallar  reglas  o principios  generales  de  ordena- 
ción para  acontecimientos  o sucesos  que  siendo  generales,  tienen 
también  rasgos  particulares  y diversos.  Por  ejemplo,  en  el  ámbi- 
to de  las  pasiones  nos  permite  dibujar  el  trazado  del  «amor» 
sabiendo  que  siempre  y en  cada  caso  se  coloreará  de  un  modo 
particular  y que  tampoco  es  un  mero  «nombre»,  sino  que  corres- 
ponde a un  conjunto  de  reglas  precisas  que  rigen  las  afecciones  en 
las  que  se  da  el  encuentro  y la  multiplicación,  sin  referencia  a la 
volición  de  un  sujeto  sino  a la  acción/pasión  de  los  agentes 
(«quien  ama»  y/o  «quien  es  amado»).  Se  corresponde  con  lo  que, 
tras  varias  tentativas,  Spinoza  denominará  «nociones  comunes».13 


Dios  o naturaleza 

La  filosofía  spinoziana  reposa  en  una  noción  central,  la  noción 
de  substancia,  a la  que  se  define  como  causa  sui  (causa  de  sí). 
Esta  definición  incluye  la  referencia  al  absoluto,  ya  que  se  espe- 
cifica como  «aquello  cuya  esencia  incluye  la  existencia»;  su 
existencia  no  deriva  de  otro  (ser)  y así  infinitamente,  sino  que  la 
existencia  está  incluida  en  su  esencia;  por  eso  recibe  el  nombre 


14  O p.  cit.,  p.  11. 

15  Deleuze  analiza  con  gran  agudeza  ese  tema  en  su  Spinoza,  filosofía 
práctica,  Madrid,  Tusquets,  1984,  pp.  122  y ss. 


se  permite  la  copia 


se  permite  la  copia 


Un  extraño  precursor,  Baruch  Spinoza 


115 


de  Dios  y,  además,  el  de  Naturaleza  ( Deus  s ive  Natura  como 
señala  casi  siempre  Spinoza).  La  substancia  —el  conjunto  de 
cuanto  es  y su  potencia  para  seguir  existiendo—  no  podemos 
pensarla  como  si  no  existiera  pero  tampoco  podemos  pensarla 
como  causada  por  algo  diferente,  puesto  que  no  hay  nada  apar- 
te de  ella.  En  consecuencia  tiene  que  ser  «causa  de  sí»,  pero  eso 
se  deriva  de  que  exista  y no  al  revés.  Si  se  mira  bien,  en  este  giro 
está  ya  el  inicio  de  la  distinción  con  Hegel  y lo  que  hace  de 
Spinoza  un  pretendiente  al  materialismo:  para  Hegel  todo  cuan- 
to es,  es  resultado  de  la  acción  «creadora  de  sí»  del  Absoluto, 
para  Spinoza  todo  cuanto  es,  existe  por  sí  y es  en  ello  que  la 
acción  se  inscribe  sin  que  pueda  hablarse  de  la  «acción  de  un 
Absoluto».  A partir  de  ahí  ambas  filosofías  mantienen  ima  rela- 
ción distinta  con  el  pensamiento:  no  se  trata  de  que  éste  se  ins- 
tale en  la  verdad,  como  si  pudiéramos  colocamos  en  la  mente 
divina  y atender  a su  desarrollo,  sino  de  que  no  podamos  pensar 
más  que  presuponiendo  el  anclaje  «material»  del  pensamiento, 
pues  pensar  es  pensar-  algo  distinto  del  propio  pensamiento,  lo 
que  se  confirma  por  sus  efectos.  A la  pregunta  filosófica  «¿por 
qué  existe  el  mundo  y no  más  bien  la  nada?»,  Hegel  responde 
intentando  construir  un  sistema  que  nos  muestre  cómo  el  mundo 
existente  es  resultado  del  despliegue  de  la  acción  del  Absoluto, 
Spinoza  rechaza  la  pregunta,  puesto  que  sólo  la  substancia  existe, 
la  nada  no  es  ni  siquiera  pensable,  no  «es». 

Siendo  eso  así  y dado  que  el  Dios  (o  Naturaleza)  de  Spinoza 
no  crea,  puesto  que  la  creación  desde  la  nada  no  es  pensable,  y 
dado  que  es  «material»,  en  el  sentido  de  que  la  extensión  es  uno 
de  sus  atributos,  cabe  preguntarse  porque  se  sigue  llamando 
«Dios»,  con  todas  las  connotaciones  que  este  término  tiene,  y no 
sencillamente  «Naturaleza».  Pueden  darse  diversas  respuestas  a 
esta  pregunta.  Los  estudiosos  se  inclinan  primero  por  la  cautela; 
cante,  el  término  latino  «sé  pmdente»  era  la  divisa  de  Spinoza  y 
podría  implicar  la  necesidad  de  tener  cuidado,  comprensible  en 
las  circunstancias  que  hemos  examinado.16  Pero  también  para 


16  En  sus  estudios  sobre  este  autor,  L.  Bove  da  mucha  importancia  al 
tema  de  la  «cautela»  o «prudencia»  en  tanto  que  caracteriza  un  tipo  de 
conducta  que  busca  mantener  los  vínculos  y potenciar  la  composición, 
en  vez  de  agotarse  en  la  contraposición  estricta  entre  vivir  y morir. 
Véase  Introduction  a la  edición  francesa  del  Tratado  político,  titulada 
explícitamente  De  la  prudence  des  corps.  Du  physique  au  politique,  París, 
Librairie  générale  frangaise,  2002,  pp.  9 y ss. 
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no  romper  los  vínculos  con  la  tradición  y hacer  comunicable 
un  pensamiento  que  está  moviéndose  en  coordenadas  muy 
diferentes.  Hay  a su  vez  quien  insiste  en  la  exactitud  del  tér- 
mino; de  hecho  el  término  «Dios»  significa  aquella  capaci- 
dad de  generar  y producir  propia  de  la  naturaleza  pero 
patrimonializada  por  el  poder  masculino  y que,  sin  embar- 
go, no  es  solamente  «física»  pues  incluye  pensamiento.  Al 
juntar  los  dos  términos  Spinoza  está  insistiendo  en  la  impo- 
sibilidad de  entender  por  separado  «extensión»  y «pensa- 
miento», materia  y espíritu,  cuerpo  y mente.  Su  inmanentis- 
mo  radical  ofrece  tma  vacuna  frente  al  dualismo  clásico  de  la 
filosofía  posterior. 

Alexandre  Matheron  nos  aclara: 


Se  puede  también  hablar  de  Dios  (como  lo  ha  hecho  Spinoza 
y como  desde  su  propio  punto  de  vista  tiene  todas  las  razo- 
nes para  hacerlo)  para  designar  esa  actividad  productiva 
inmanente  a las  cosas,  esta  productividad  infinita  e inextin- 
guible de  toda  la  naturaleza,  pero  a condición  de  no  olvidar 
lo  que  se  quiere  decir  con  ello:  la  naturaleza  «naturante»  es  la 
naturaleza  en  tanto  que  naturante,  la  naturaleza  considerada 
en  su  aspecto  productor,  aspecto  aislado  por  abstracción;  y la 
naturaleza  «naturata»  o los  modos,  son  las  estructuras  que  se 
da  al  desplegarse,  la  naturaleza  en  tanto  que  naturata ; pero  en 
realidad  no  hay  más  que  individuos  más  o menos  compues- 
tos, cada  uno  de  los  cuales  ( naturante  y naturato  a la  vez)  se 
esfuerza  por  producir  todo  lo  que  puede,  y por  producirse  y 
reproducirse  a sí  mismo  produciendo  todo  lo  que  puede:  la 
ontología  concreta  comienza  con  la  teoría  del  conatus.u 


Ahora  bien,  el  hecho  de  que  la  causa  sui  (causa  de  sí)  sea  el 
principio  fundamental  a partir  del  cual  Spinoza  desarrolla 
su  sistema,  indica  que  para  él,  como  por  otra  parte  para  el 
mismo  Hegel,  la  verdad  no  tiene  un  «origen»  sino  que  esta- 
mos en  ella  (o  más  bien  en  su  contrario)  en  la  medida  en  que 
desde  siempre  el  mundo  nos  precede.  El  problema  entonces 
está  en  el  paso  del  error  a la  verdad:  para  Hegel  ese  paso  pro- 
cede por  reflexión  autoconsciente,  para  Spinoza  por  des- 
mantelamiento  de  la  superstición  ideológica.  Sin  duda  el 


l'7  Prefacio  de  A.  Matheron  a la  ed.  francesa  de  T.  Negri,  La  anomalía  sal- 
vaje, op.  cit.,  p.  20. 
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segundo  método  es  mucho  más  expeditivo  que  el  primero 
aunque  tropiece  con  serias  dificultades  metodológicas  y 
epistemológicas. 

Ontológicamente  la  cercanía  y a la  vez  la  distancia  entre 
ambos  se  sitúa  en  la  fórmula,  dada  por  Hegel,  «pensar  el 
absoluto  no  sólo  como  substancia  sino  también  como  suje- 
to». Efectivamente,  según  Spinoza  lo  absoluto  hay  que  pen- 
sarlo como  «substancia»  o como  ya  hemos  dicho  «Dios  o 
Naturaleza»  que  es  causa  de  sí;  Hegel  critica  esa  idea  porque 
a su  modo  de  ver,  desconoce  el  momento  de  la  negatividad, 
del  distanciamiento,  de  la  ruptura  y de  la  quiebra.  Le  falta  el 
requisito  imprescindible  de  la  subjetividad,  de  aquel  proce- 
so de  reflexión  atravesado  e impulsado  por  la  negación  y el 
distanciamiento  que  la  constituye.  Al  faltarle  ese  movimien- 
to, la  substancia  spinoziana  se  despliega  de  modo  más  o 
menos  armónico.  Y aunque  Hegel  en  alguna  ocasión  reproche 
a Spinoza  el  que  su  substancia  sea  una  unidad  «fija,  inmó- 
vil», lo  cierto  es  que  para  él  eso  no  es  lo  más  importante,  sino 
el  que  se  difunda  sin  negatividades,  sin  contradicciones,  sin 
negación  en  un  continuum  natural  y epistémico.  En  la  filoso- 
fía spinoziana  no  cabe  el  juego  entre  ser  y no-ser  tan  propio 
de  Hegel  sino  entre  ser-uno  o ser-otro,  pero  «otro»  no  es  la 
negación  de  «uno»,  sino  que  muestra  sólo  una  divergencia 
con  aquél.  Eso  da  pié  a la  ruptura  del  pensamiento  de  la 
identidad  y la  introducción  de  la  «diferencia»  o si  se  prefie- 
re de  la  alteridad  no  negadora,  tan  en  boga  en  la  filosofía 
contemporánea. 18 

En  el  Corpus  de  la  filosofía  hegeliana,  Spinoza  reaparece 
en  la  Lógica,  en  el  paso  de  la  lógica  del  ser  a la  lógica  de  la 
esencia  y,  en  concreto,  en  el  apartado  dedicado  a la  «reali- 
dad» ( Wirklichkeit ).  Eso  es  así,  porque  lo  real  en  Hegel  no 
tiene  que  ver  simplemente  con  lo  «que  hay»,  con  «lo  dado» 
(i das  reale)  sino  con  lo  efectuado,  con  lo  que  es  resultado  de 
una  actuación;  con  lo  real  en  el  sentido  de  «lo  efectuado»  (das 
ivirkliche)  y en  este  sentido  «actual»,  en  último  término  con  lo 


También  Negri  insiste  en  ese  punto.  «No  hay  —dice—  una  simple 
concepción  de  lo  posible  como  mediación  de  lo  positivo  y lo  negativo 
puesto  que  en  el  universo  pleno  de  Spinoza  no  cabe  el  paso  entre  ser  y 
no-ser  que  lo  define».  Op.  cit.,  p.  265. 
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vivo,  o sea  con  aquello  que  es  capaz  de  producir  efectos  a 
través  de  su  acción,  pero  que  podría  también  no  producir- 
los, es  decir,  podría  inhibir  su  acción.  Por  el  contrario,  en 
Spinoza  la  producción  se  despliega  de  un  modo  necesa- 
rio, sin  lugar  para  la  inhibición,  a no  ser  por  el  choque  y 
la  descomposición  que  un  ente  o una  práctica  puede 
sufrir  a causa  de  su  interacción  con  otro(as).  En  este  paso 
se  condensa  la  distancia  entre  lo  substante  que  se  des- 
pliega (Spinoza)  y lo  real  que  se  efectúa  (Hegel).  En  el 
primer  caso  tenemos  una  substancia,  en  el  segundo  un 
«sujeto».  En  el  primero,  un  saber  de  las  leyes  que  rigen 
aquel  despliegue  inmanente  (una  especie  de  geometría 
del  despliegue  de  la  substancia  o «more  geométrico»);  en 
el  segundo,  una  crítica  de  «lo  real»,  en  el  sentido  de  «lo 
dado»  y un  análisis  de  los  posibles  que  condicionan  los 
reales  seguida  de  una  narración  que  describe  su  realiza- 
ción, en  suma  una  filosofía  de  la  historia.  Para  Spinoza 
«lo  posible»  es  una  categoría  de  la  imaginación,  mientras 
que  para  Hegel  lo  es  de  la  realidad,  o sea  para  Spinoza 
pensaríamos  como  «posible»  algo  que  deseamos  y en 
consecuencia  emprenderíamos  su  ejecución,  mientras 
que  para  Hegel  llamaríamos  «posible»  a algo  que  está 
naciendo  aunque  no  sea  todavía  del  todo  perceptible.  Así 
que,  de  modo  paradójico,  mientras  que  para  Spinoza  «lo 
posible»  pertenece  a la  imaginación  pero  ésta  es  una 
potencia  activa  que  produce  efectos  por  medio  de  la 
acción  (humana),  para  Hegel  «lo  posible»  es  una  catego- 
ría de  lo  real  que  se  desenvuelve  sin  nuestra  acción  o,  al 
menos,  sin  nuestra  cooperación  consciente. 

Según  Hegel,  un  «absoluto»  que  sólo  fuera  absoluto, 
dejaría  al  margen  lo  que  no  es  él.  El  absoluto  como  substan- 
cia es,  para  él,  el  límite  de  la  filosofía  spinoziana  dado  que  su 
autor  nunca  dio  el  paso  —que  Hegel  sí  da—  de  pensar  la 
substancia  como  sujeto  o sea  como  desenvolvimiento  de  sí 
mismo  en  el  tiempo.  Por  el  contrario,  Macherey  y en  general 
los  marxistas  althusserianos  intentarán  ver  el  spinozismo 
como  el  límite  de  Hegel,  pues  en  él  el  sujeto  resulta  ser  subs- 
tancia y la  «subjetividad»  no  es  más  que  una  interpretación 
obtenida  en  un  presunto  movimiento  desde  sí  y hacia  sí  que 
recubre  la  acción  «substantiva»;  o,  como  dirá  Deleuze,  como 
un  «pliegue»  de  la  substancia.  De  ese  modo  Spinoza  permite 
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repensar  la  subjetividad  como  «construcción  por  composición 
y repliegue»,  no  sólo  como  «desarrollo  y recuperación  de  sí», 
como  sería  el  caso  en  la  filosofía  hegeliana. 


Libertad  como  velo  de  ignorancia 

Estas  cuestiones,  que  podrían  parecer  disquisiciones  de 
orden  metafísico,  son  importantes  para  nuestro  problema 
puesto  que  conllevan  un  pensar  completamente  distinto  en 
relación  con  la  libertad  y la  necesidad.  Para  Hegel  el  lugar  de 
la  libertad  es  por  una  parte  la  «consciencia  subjetiva»  (el  yo) 
cuyo  saber  es  verdadero  si  bien  a un  nivel  inferior;  sólo  el 
espíritu  absoluto  puede  definirse  como  el  auténtico  lugar  de 
la  libertad  ya  que  es  incondicionado,  se  da  a sí  mismo  su  pro- 
pia ley.  Ciertamente  el  espíritu  subjetivo  (la  consciencia 
humana)  y el  objetivo  (la  colectividad  organizada,  la 
«nación»  y el  Estado)  son  también  libres,  pero  lo  son  en  tanto 
que  logran  construir  un  espacio  social,  político  y cultural  de 
libertad,  es  decir  en  tanto  que  se  adecúan  al  ideal  de  autode- 
terminación y no  se  dejan  llevar  por  costumbres,  normas 
periclitadas  o supersticiones,  si  bien  su  adecuación  a la  idea 
o al  espíritu  absoluto  será  siempre  progresiva.  Los  seres 
humanos,  en  el  ejercicio  de  su  razón,  son  capaces  de  acercar- 
se al  diseño  de  la  idea  absoluta,  si  comprenden  los  caminos 
de  su  desenvolverse  y las  formas  de  su  reconciliación,  que 
conllevan  siempre  ima  dimensión  histórica. 

El  «Dios  o Naturaleza»  de  Spinoza  carece  por  el  contrario 
de  esta  dimensión;  es  «causa  de  sí»  y por  lo  tanto  se  despliega 
con  necesidad  absoluta  en  sus  modos,  la  extensión  y el  pensa- 
miento. Lo  que  los  seres  humanos  llamamos  «libertad»  sólo  es 
resultado  de  nuestra  ignorancia,  no  de  nuestro  libre  albedrío, 
idea  nefanda  para  este  autor.  Pero  el  pensamiento  (humano) 
tiene  la  capacidad  de  desentrañar  algunas  de  las  leyes  necesa- 
rias y en  ese  sentido,  es  capaz  de  romper  el  velo  de  ignorancia 
al  que  llamamos  libertad.  El  modo  de  conocimiento  imagina- 
rio o ilusorio,  en  el  que  la  imaginación  centrada  en  la  ilusión 
del  «yo  libre»  estructura  un  mundo  a su  alrededor,  constituye 
condición  necesaria  de  los  seres  humanos,  razón  por  la  cual  las 
propiedades  de  «libre»  y «sabio»  se  aplicarán  de  otra  manera: 
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El  sabio  no  es  aquél  que  dada  su  voluntaria  decisión  de 
reformar  su  entendimiento  de  una  vez  por  todas,  habría  eli- 
minado de  él,  también  una  vez  por  todas,  las  ideas  falsas 
que  pudiera  contener,  y así  habría  suprimido  de  su  propia 
existencia  todos  los  efectos  del  modo  de  conocimiento  ima- 
ginario: éste  es  el  medio-sabio  que  cree  que  se  ha  librado  de 
todas  sus  pasiones,  cuando  lo  cierto  es  que  no  le  pertenecen 
verdaderamente  y no  dependen  de  él;  el  hombre  libre,  por 
el  contrario,  sabe  contar  con  ellas,  pues  ha  comprendido 
adecuadamente  de  qué  forma  son  necesarias.19 


La  idea  falsa  es  verdadera  en  cuanto  marca  nuestra  relación 
con  el  objeto,  no  en  cuanto  idea  del  objeto.  En  consecuencia,  la 
libertad  del  sabio  no  consiste  en  suprimir  las  pasiones  y los 
efectos  de  la  servidumbre,  sino  en  modificar  la  relación  con  las 
pasiones  y con  las  imágenes  que  las  acompañan  o que  las  sus- 
citan: reconociendo  la  necesidad  que  ellas  también  expresan  a 
su  manera,  las  transforma  en  pasiones  alegres,  en  imágenes 
claras  que  son  explicadas  en  la  totalidad  de  su  determinación. 

Así,  por  más  que  las  leyes  sean  comunes  para  todos  y 
todas,  eso  no  significa  que  actúen  de  un  modo  uniforme  sino 
que  quedan  moduladas  por  contrafuerzas  que  actúan  sobre 
ellas  de  tal  modo  que  las  configuraciones  reales  siempre  son 
complejas,  como  lo  son  los  compuestos  que  constituyen  los 
cuerpos  y los  afectos.  En  el  ámbito  político  eso  implica  que 
no  podemos  pensarlo  como  «encamación»  de  ninguna  idea 
o espíritu  del  pueblo,  ni  plasmación  de  ninguna  personali- 
dad individual,  por  genial  que  ésta  fuera;  que  no  podemos 
considerar  la  política  como  «materialización»  de  nada,  sino 
que  a la  inversa  el  mundo  material  «plural»,  «compuesto»  y 
«multiforme»  es  lo  primero.  Sobre  él  la  mente  o el  intelecto 
trazan  líneas  virtuales  de  conocimiento  (las  fuerzas  y sus  tra- 
yectorias, los  meridianos  y los  paralelos  geográficos,  las  dis- 
tinciones de  sexo,  de  clase,  de  raza. . .)  pero  nunca  tenemos  la 
«encarnación»  de  esas  distinciones  intelectuales  sino  que 
éstas  son  siempre  operaciones  discursivas  que  operan  sobre 
la  carne  abierta  de  la  materia.  Ese  es  el  «nominalismo»  al  que 
se  adscribe  Althusser  en  sus  trabajos  y que  no  debe  confun- 
dirse con  la  mera  retórica  de  las  palabras  sin  significado  sino 
con  el  espacio  específico  de  «lo  teórico». 


19 


P.  Macherey,  op.  cit,  p.  87. 
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Aplicando  la  perspectiva  de  género  nos  encontramos  que 
entonces  «ser  mujer»,  como  «ser  varón»,  será  el  resultado  de 
un  determinado  corte,  de  una  determinada  distinción.  No 
tendrá  nada  que  ver  con  una  «identidad»  previa  que  encar- 
nar o materializar,  sino  con  el  juego  de  diferencias  en  un 
espacio  multiordenado.  Los  «sujetos»  desaparecen  en  el 
mundo  de  Spinoza  pero  aparecen  «los  cuerpos»  y sus  afec- 
ciones, sus  encuentros  y sus  desencuentros,  en  suma,  una 
política  de  las  pasiones  y de  los  afectos  centrada  en  la  uni- 
versalidad de  los  mismos  y en  sus  reglas  de  funcionamiento. 

Éstas  se  reducen  prácticamente  a dos:  la  capacidad  de 
resistencia  de  los  cuerpos,  dado  su  conatus  que  les  empuja  a 
«perseverar  en  el  ser»,  y la  capacidad  de  aliarse  unos  cuerpos 
con  otros  formando  cuerpos  más  extensos  y más  inteligentes, 
es  decir  más  excelsos  en  los  dos  atributos  de  la  sustancia:  la 
extensión  y el  pensamiento.  Estas  dos  características  de  la  polí- 
tica spinoziana  permiten  abrir  un  horizonte  que  no  es  el  de  los 
individuos  y sus  acuerdos,  ni  el  de  la  subordinación  al  colecti- 
vo, sino  que  construye  un  espacio  «intermedio»  pues  los 
cuerpos  individuales  no  son  el  último  átomo  de  la  política, 
ni  por  otra  parte,  los  colectivos  son  como  «individuos»,  sino 
que  tanto  unos  como  otros  son  a su  vez  compuestos. 

«Ser  individuo»  es  resultado  del  modo  cómo  esas  partes 
o cuerpos  parciales  se  componen  entre  sí  dando  lugar  a un 
compuesto  con  ima  determinada  forma,  la  cual  se  mantiene, 
aunque  cambien  sus  partes  constituyentes,  en  tanto  la  rela- 
ción y la  proporción  que  mantienen  entre  sí  no  se  altere. 
Entre  los  elementos  que  mantienen  esa  configuración  propia 
destacan,  para  Spinoza,  la  imaginación  y la  memoria. 


La  política  de  las  pasiones 

© 

La  diferente  manera  que  Spinoza  tiene  de  entender  la  acción 
política  se  basa  especialmente  en  la  importancia  primordial 
concedida  a las  pasiones  frente  al  predominio  de  una  con- 
cepción basada  en  la  individualidad  y la  libertad,  o si  se  pre- 
fiere en  la  conciencia. 
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En  la  Ética,  la  obra  cumbre  de  nuestro  autor,  éste  no  empie- 
za por  los  seres  humanos  y por  sus  acciones,  como  sería  de 
esperar,  sino  por  «Dios  o Naturaleza»,  es  decir  por  aquella 
substancia  infinita  que  es  causa  de  sí,  de  la  cual  los  seres 
humanos  somos  «modos  finitos»  tanto  en  la  extensión  (nuestro 
cuerpo)  como  en  el  pensamiento  (nuestra  mente  o alma), 
siendo  extensión  y pensamiento  los  dos  atributos  de  la  subs- 
tancia que  conocemos.  Somos  «modos  finitos»  porque  nues- 
tra existencia  «puede  ser  limitada  por  otra  cosa»  lo  que 
implica  que  la  finitud  no  es  pensada  como  falta  de  comple- 
tud,  como  carencia,  sino  como  limitación  por  otra  cosa  exter- 
na a la  primera.  Se  deduce  de  ahí  que  el  conjunto  de  los 
«cuerpos»,  al  igual  que  el  conjunto  de  las  «ideas»  están  rela- 
cionadas unas  con  otras  limitándose  recíprocamente,  de  tal 
forma  que  por  más  que  todos  los  cuerpos  tiendan  a «perseve- 
rar en  su  ser»  (proposición  6,  Parte  III)  lo  máximo  que  puedan, 
unos  son  más  fuertes  que  otros,  al  menos  en  determinadas 
condiciones,  provocando  su  desaparición  o su  muerte. 

Ahora  bien,  los  cuerpos,  no  solamente  los  cuerpos  de  los 
humanos  sino  cualquier  otro,  son  afectados  de  múltiples  for- 
mas por  multitud  de  otros  cuerpos  a los  que  a su  vez  afectan. 
Nuestros  cuerpos  no  podemos  concebirlos  como  simples, 
sino  como  compuestos,  ya  que  están  compuestos  de  muchos 
otros,  aunque  las  partes  componentes  mantengan  su  dina- 
mismo, pudiendo  cambiar  o no  la  figura  del  compuesto,  la 
cual,  como  ya  hemos  visto,  le  da  su  carácter  de  «individuo»: 
«El  cuerpo  humano  se  compone  de  muchísimos  individuos 
(de  diversa  naturaleza)  cada  uno  de  los  cuales  es  muy  com- 
puesto» (Postulado  1,  proposición  XIII,  parte  II).  Y lo  mismo 
que  el  cuerpo  es  compuesto,  lo  es  también  la  mente  o el 
alma,  ya  que  su  objeto  no  es  otro  que  el  cuerpo  y éste  es  com- 
puesto. El  alma  o mente  piensa  las  diversas  afecciones  del 
cuerpo  y las  piensa  de  diversas  formas,  por  esto  tampoco  es 
simple  sino  compuesta. 

Hemos  dicho  que  este  cuerpo  compuesto,  que  es  el  obje- 
to de  la  mente,  se  ve  afectado  por  otros  muchos  cuerpos  y de 
diferente  manera.  Spinoza  llama  afecciones  a las  diversas  for- 
mas en  como  los  cuerpos  se  afectan  mutuamente,  las  cuales 
aumentan  o disminuyen  la  potencia  de  obrar  del  cuerpo 
afectado.  La  mente  o el  alma  tiene  noticia  de  ellas,  pero  eso 
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no  significa  que  la  idea  sea  adecuada;  es  decir,  en  su  repre- 
sentación puede  atribuir  el  efecto  anímico  de  las  afecciones 
— que  Spinoza  denomina  afectos20—  a causas  equivocadas, 
agrandarlos,  disminuirlos,  desplazarlos  o atribuirlos  equivoca- 
damente. Todo  ello  es  resultado  de  la  labor  de  la  imaginación  y 
encierra  la  mente  en  el  primer  género  de  conocimiento,  conoci- 
miento ocasional,  por  sentimientos  o sensaciones  y ajeno  a la 
dinámica  causal. 

Pues,  ¿qué  es  el  alma?  Spinoza  responde  «la  idea  del 
cuerpo»,  y ¿qué  es  una  idea?,  la  representación  de  un  algo. 
Por  consiguiente  «el  alma  será  la  representación  del  cuerpo». 
Esa  idea  será  adecuada  en  cuanto  esté  compuesta  por  las 
ideas  adecuadas  de  los  afectos  y no  podrá  ser  una  idea  sim- 
ple, dado  que  el  cuerpo  es  compuesto.  No  podrá  ser  un  «yo» 
(algo  simple  que  reposa  sobre  sí  mismo)  ni  podrá  ser  causa 
de  sí.  Por  eso  Spinoza  insiste  en  criticar  la  idea  de  libertad 
que  postula  una  causa  simple  e incausada  («yo»)  como  prin- 
cipio de  las  acciones. 

El  esfuerzo  por  seguir  existiendo,  o por  perseverar  en  su 
ser,  dice  Spinoza,  constituye  la  esencia  de  los  cuerpos,  los 
cuales,  como  ya  hemos  dicho,  no  son  más  que  modos  de  la 
substancia  infinita  la  cual,  por  lo  tanto,  será  concebida  como 
actividad  infinita,  como  potencia  infinita  de  ser  sin  carencia 
alguna  —de  ahí  que  la  denomine  Dios  o Naturaleza.  A ese 
esfuerzo  por  seguir  siendo  lo  llama  «deseo»  y no  voluntad, 
porque  voluntad  implicaría  la  idea  de  que  puede  afirmar- 
se o negarse,  en  función  justamente  de  la  libertad  de  la 
voluntad,  mientras  que  el  deseo  en  tanto  que  afirmación 
de  nuestra  «potencia  de  vivir»,  no  puede  ser  negado,  si 
bien  puede  ser  afectado  por  las  pasiones  tristes  que  lo 
debilitan,  o puede  ser  desviado  o canalizado  de  otra 
forma.  «El  deseo  no  es  otra  cosa  que  el  esfuerzo  mismo  de 


20  En  su  lectura  de  Spinoza,  Deleuze  atribuye  gran  importancia  a la  dis- 
tinción entre  afección  y afecto.  De  acuerdo  al  término  latino  usado  en  cada 
caso  entiende  que  afección  (affectio)  designa  el  estado  de  un  cuerpo  en 
tanto  que  recibe  la  acción  de  otro,  mientras  que  afecto  (affectus),  como 
participio  pasivo  de  afficio,  designa  el  efecto  de  la  afección,  consistente 
en  el  aumento  o disminución  de  la  potencia  de  obrar  del  cuerpo  afecta- 
do, captada  por  la  mente  de  un  modo  no  representativo.  «Afecto  y 
potencia  en  Spinoza»,  en  Spinoza,  filosofía  práctica,  op.  cit. 
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obrar»  (proposición  59,  parte  IV),  lo  que  puede  explicarse 
diciendo  que  «el  deseo  es  el  esfuerzo  consciente  por  perseverar 
en  el  ser,  la  pasión  expresiva  de  la  esencia  toda  del  hombre».21 


Pasiones  alegres  y pasiones  tristes 

Un  punto  muy  importante  en  la  ética  spinoziana  es  la  dis- 
tinción entre  pasiones  alegres  y pasiones  tristes.  Nuestro  autor 
toma  como  modelo  el  amor  y el  odio  para  distinguirlas 
(«todos  los  afectos  se  remiten  a la  alegría,  la  tristeza  y el 
deseo»,  proposición  59,  parte  IV).  En  la  Etica  las  define  como 
sigue:  «El  amor  no  es  sino  la  alegría,  acompañada  por  la  idea 
de  una  causa  exterior,  y el  odio  no  es  sino  la  tristeza,  acom- 
pañada por  la  idea  de  ima  causa  exterior»  (proposición  13, 
escolio,  III  Parte).  Estos  dos  afectos  básicos,  aunque  ligados  a 
muchos  otros,  explicarán  la  dinámica  de  las  pasiones  com- 
puestas que,  sin  embargo,  no  son  universales  pues  no  las 
provocan  las  mismas  cosas  sino  que  cualquier  cosa  puede  ser 
objeto  de  amor  y/o  de  odio.  Por  lo  tanto,  la  dinámica  de  las 
pasiones  no  deriva  de  las  cosas  en  el  sentido  de  que  sea  obli- 
gado amar  u odiar  determinadas  cosas,  sino  que  el  modo 
como  se  rigen,  por  semejanza  y diferencia,  las  hace  enorme- 
mente distintas  y poco  universalizables.  «Hombres  distintos 
pueden  ser  afectados  de  modos  diversos  por  una  misma 
cosa»  (proposición  51,  III  parte),  de  tal  modo  que  la  singula- 
ridad de  cada  uno/a  con  su  experiencia,  sus  amores  y sus 
odios,  no  es  eliminable  en  una  ética  universalista.  Sin  embar- 
go sí  nos  explica  o pretende  explicarnos  cómo  funcionan 
estos  afectos:  quien  imagina  que  se  destruye  lo  que  ama  se 
entristece  y a la  inversa  se  alegra  si  imagina  que  se  destruye  lo 
que  odia,  quien  imagina  que  lo  que  ama  es  afectado  de  alegría 
se  alegra  y al  revés,  si  imagina  que  es  afectado  de  tristeza  se 


© 

21  G.  Kaminsky,  La  política  de  las  pasiones,  Barcelona,  Gedisa,  1991,  p.  49. 

En  su  pormenorizado  análisis  de  la  filosofía  spinoziana  L.  Bove  entien- 
de el  deseo  o conatus  como  «principio  de  placer»  aunque  lo  distingue  de 
la  versión  freudiana  en  tanto  que  para  Freud  el  placer  corresponde  a 
una  descarga  de  la  excitación,  mientras  que  para  Spinoza  correspon- 
de a un  aumento  de  la  potencia  de  obrar  y con  ella  de  la  felicidad.  Esa 
diferencia  tiene  consecuencias  en  la  valoración  de  las  pasiones.  La 
Stratégie  du  conatus,  París,  Vrin,  1996. 
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entristece,  amaremos  a quien  imaginamos  que  afecta  de  ale- 
gría a lo  amado  y al  revés,  lo  odiaremos  si  imaginamos  que 
lo  afecta  de  tristeza,  nos  esforzaremos  por  promover  aquello 
que  imaginamos  que  produce  alegría,  nos  esforzaremos  por 
hacer  aquello  que  es  visto  con  alegría,  etc. 

A pesar  de  su  fuerza,  y eso  puede  resultar  chocante,  los 
afectos  son  «ideas  confusas»  y por  lo  tanto  la  actuación  regi- 
da por  ellas  será  también  confusa  pues,  en  la  medida  en  que 
son  compuestas  y no  fáciles  de  diferenciar,  pueden  propiciar 
una  conducta  poco  juiciosa  y proclive  a la  servidumbre.  Aún 
así  las  pasiones  no  son  eliminables  por  el  entendimiento  de 
modo  que  siempre  hay  que  contar  con  ellas:  «Episódicas  y 
precarias  individuaciones  de  estados  vividos,  pero  también 
argamasa  de  lo  social,  cristalizada  bajo  la  forma  de  institu- 
ciones reales  o imaginarias».22  Negri  las  interpreta  como  el 
gozne  de  la  ética  spinoziana  pues  es  por  ellas  como  se  arti- 
cula la  constitución  del  mundo  en  su  materialidad: 


La  problemática  de  las  pasiones  se  aproxima  más  a la  deter- 
minación práctica,  porque  infiere  la  voluntad  en  el  confuso 
conjunto  de  naturaleza  y razón,  y se  abre  a la  dimensión  de 
la  elección,  de  la  alternativa,  eventualmente  de  la  ruptura. 
Por  lo  tanto  ése  es  el  punto  sobre  el  que  una  perspectiva  de 
constitución  puede  organizarse  habiendo  no  sólo  definido  el 
ámbito  y el  punto  de  vista,  sino  también  el  sujeto  constitu- 
yente: el  hombre,  en  su  imaginación  y en  su  pasionalidad, 
trámites  del  conocimiento  y de  la  voluntad  —el  hombre 
como  actividad.23 


Como  puede  observarse,  con  esta  filosofía  la  concepción  del 
sujeto  cambia  completamente.  Este  deja  de  ser  una  unidad 
«idéntica»,  centrada  sobre  sí  misma  y enfrentada  a las  otras, 
capaz  de  conciencia  de  sí,  para  ser  pensado  como  «un  campo 
de  fuerzas  afectantes/afectadas  que  desde  lo  "anónimo" 
hace  y deshace,  despliega  y repliega  eso  que,  bajo  un  estado 
provisional,  se  denomina  sujeto ».24  Este  queda  reconsiderado 
como  espacio  de  fuerzas  acompañadas  por  la  imaginación. 


22  Ibidem,  p.  22. 

23  Op.  cit.,  p.  226. 

24  G.  Kaminsky,  op.  cit,  p.  68. 
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«La  vacilación  de  los  sentimientos,  la  disminución  despreciati- 
va o la  exageración  afirmativa  ya  son  modulaciones  propias 
de  ese  entramado  de  encuentros  y fuerzas  al  que  denomina- 
mos sujeto.  Individuo  que  se  de-subjetiva  para  re-subjetivar- 
se  en  la  composición  de  encuentros  inter-subjetivos  más 
complejos:  de  la  dualidad  a la  trinidad  y de  la  trinidad  a la 
sociedad  toda».25  Sujeto  es  el  nombre  que  damos  a una  prác- 
tica que  se  despliega  constituyendo  un  mundo,  pero  no  define  el 
«individuo  consciente»  de  la  tradición  clásica.  Pasamos  de 
«sujetos»  a «subjetividades»  y de  «subjetividades  identita- 
rias»  a «subjetividades  nómadas  y en  devenir,  en  tránsito». 
Enlazamos  con  las  prácticas  de  construcción  de  subjetividad 
de  las  que  nos  hablará  Rossi  Braidotti. 


Caminos  de  servidumbre 

¿Cuál  es,  en  este  entramado,  el  lugar  de  la  libertad?  No  cabe 
duda  de  que  para  Spinoza  la  libertad,  en  tanto  que  propie- 
dad del  «libre  albedrío  humano»,  será  un  efecto  de  la  imagi- 
nación, la  idea  de  que  somos  causa  de  nuestras  acciones 
debido  a que  ignoramos  sus  verdaderas  causas,  que  están  en 
la  dinámica  de  los  afectos  antes  mencionada.  Y,  sin  embargo, 
mientras  que  una  lectura  rápida  nos  podría  inducir  a pensar 
que  esa  dinámica  que  percibimos  de  modo  «inadecuado»  es 
el  auténtico  estado  para  los  seres  humanos,  al  comienzo  de 
la  IV  parte  de  la  Ética,  el  autor  lo  denomina  el  espacio  de  la 
servidumbre : «Llamo  servidumbre  a la  impotencia  humana 
para  moderar  y reprimir  sus  afectos,  pues  el  hombre  someti- 
do a sus  afectos  no  es  independiente,  sino  que  está  bajo  la 
jurisdicción  de  la  fortuna,  cuyo  poder  sobre  él  llega  hasta  tal 
punto  que  a menudo  se  siente  obligado,  viendo  lo  que  es 
mejor  para  él,  a hacer  lo  que  es  peor»  (Prefacio,  parte  IV). 

Podría  parecemos  que  hay  ahí  una  inconsistencia  o una 
contradicción.  Si  los  seres  humanos,  en  cuanto  que  somos 
parte  de  la  naturaleza,  estamos  necesariamente  sujetos  a las 
pasiones,  no  podremos  deshacernos  de  ellas  y,  por  lo  tanto. 


25 


Ibidem,  p.  71. 
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¿cómo  seremos  capaces  de  comportamos  de  un  modo  no 
determinado  por  ellas?  El  punto  de  fractura  está  justamente 
en  que  se  niega  la  posibilidad  de  vivir  «sin  pasiones»,  en  la 
imposibilidad  de  independencia  frente  a ellas,  pero  a la  vez 
se  diferencia  entre  las  pasiones  alegres  y las  tristes  y se  afir- 
ma la  capacidad  de  tener  ideas  adecuadas;  una  vida  regida 
por  el  entendimiento  o por  la  mente  no  se  opondrá  a las 
pasiones  en  general,  no  defenderá  un  ideal  ascético  ni  habrá 
tampoco  un  «salto  del  reino  de  la  necesidad  al  de  la  libertad» 
por  usar  la  fórmula  de  Marx,  sino  que  la  mente  se  complace- 
rá en  agrandar  las  pasiones  alegres,  potenciando  el  deseo,  y 
en  disminuir  las  tristes,  mostrando  su  enlace  con  la  supersti- 
ción y el  temor.  La  autoconservación  y el  deseo  son  los  cimien- 
tos de  ese  poder  de  la  mente,  que  no  de  la  imaginación. 

Tal  vez  haya  que  hacer  notar  en  este  punto  un  cierto  cam- 
bio entre  las  posiciones  tempranas  de  Spinoza  y las  tesis 
defendidas  en  la  Ética.  En  efecto,  en  los  Pensamientos  metafí- 
sicas, un  texto  de  1663,  el  autor  enuncia  explícitamente  que 
«la  conciliación  entre  la  libertad  de  nuestro  albedrío  y la  pre- 
destinación de  Dios  supera  la  capacidad  humana»  (Cap.  III), 
lo  que  a su  vez  explica  que  llamemos  «posible»  y/o  «contin- 
gente» a aquello  cuya  necesidad  ignoramos.  Pero  en  el 
Tratado  teológico-político,  en  el  capítulo  sobre  los  milagros, 
justamente  aquel  capítulo  por  el  que  Marx  iniciará  su 
comentario,  señala  explícitamente  que  «por  una  obra  y en 
general  por  cualquier  cosa  que  supere  nuestra  capacidad,  no 
podemos  entender  nada».26  Eso  significa  que  habrá  que 
reformular  las  tesis  sobre  la  libertad  humana:  en  primer 
lugar,  Spinoza  radicalizará  la  identidad  entre  Dios  y 
Naturaleza  de  tal  forma  que  las  leyes  divinas  se  identificarán 
con  las  leyes  de  la  naturaleza  que  captamos  intelectualmen- 
te. La  mente  humana,  cuando  conoce,  conoce  verdadera- 
mente, lo  cual  no  significa  que  esté  instalada  en  la  verdad, 
sino  que  es  capaz  de  un  conocimiento  verdadero,  el  propio 
del  segundo  y del  tercer  género  de  conocimiento.  La  «certe- 
za» de  la  libertad  humana  no  pertenece  a éstos  sino  que  es 
producto  de  nuestra  imaginación  y del  modo  como  entende- 
mos nuestras  acciones  como  si  se  derivaran  únicamente  de 


26 


TTP,  op.  cit.,  p.  174. 
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nuestra  volición,  pues  desconocemos,  como  ya  indiqué,  la 
dinámica  de  los  afectos  y de  las  pasiones.  Pero,  en  segundo 
lugar,  Spinoza  retomará  la  defensa  de  la  libertad  pero  ahora 
como  «libertad  de  pensar  y de  expresarse».  Dado  que  el  pen- 
samiento es  aquel  atributo  del  que  participamos,  juntamen- 
te con  la  extensión,  y dado  que  es  por  medios  intelectuales 
que  podemos  entender  la  dinámica  de  la  naturaleza  (o  Dios), 
la  libertad  de  pensar  es  condición  necesaria  para  poder 
entender  el  mundo.  Si  esta  actividad  está  secuestrada  por  los 
poderes  religiosos  o políticos,  o especialmente  por  la  con- 
fluencia de  ambos,  la  mente  humana  quedará  sometida  a 
todo  tipo  de  supersticiones  y concepciones  erróneas  que  le 
impedirán  llevar  una  vida  venturosa  y se  verá  azotada  inter- 
mitentemente por  el  miedo  y por  la  esperanza.  La  libertad  de 
pensar  no  consiste  pues  en  imaginar  situaciones  imposibles 
desde  el  punto  de  vista  fáctico  o fantasmagorías  de  diverso 
tipo,  sino  en  conocer  cuidadosamente  las  condiciones  de 
nuestro  actuar  a partir  de  la  convicción  de  que  la  dinámica 
de  la  naturaleza  es  mucho  más  precisa  de  lo  que  nuestra 
fantasía  nos  haría  creer,  pero  a la  vez  mucho  más  abierta  de 
lo  que  predicen  políticos  y teólogos,  ya  sea  en  la  versión 
realista  o en  la  cínica.  Por  «libertad  de  pensamiento  y de 
expresión»  no  se  entiende  pues  «libertad  de  opinión»  sino 
aquella  actividad  de  análisis  y crítica  de  los  textos  canóni- 
cos y de  las  doctrinas  establecidas  que  permite  descubrir  su 
función  en  cuanto  creadoras  de  superstición  y que  hace 
posible  rechazarlos  desde  el  análisis  intelectual.  Se  entien- 
de también  por  tal  la  capacidad  de  los  seres  humanos  para 
formular  reglas  inteligentes  de  vida,  que  potencien  la 
acción  común. 

Spinoza  defiende  pues,  antes  que  nada,  la  libertad  de 
pensamiento  y de  expresión  pero  a continuación  muestra 
como  ésta  tiene  una  ineludible  vertiente  práctica,  ya  que  jus- 
tamente esa  libertad  nos  permite  rechazar  todo  tipo  de  dog- 
mas propios  de  las  diferentes  iglesias  o capillas  y juzgar  a los 
seres  humanos  sólo  en  fruición  de  sus  actos,  a partir  de  la 
base  de  que  una  vida  éticamente  valiosa  es  aquélla  que 
potencia  la  utilidad  y el  vivir  común,  sean  cuales  fueren  los 
elementos  ideológicos  y doctrinales  en  que  se  base,  inclusi- 
ve, podríamos  decir,  si  se  sirve  de  la  ética  spinoziana  para 
defender  un  modo  de  actuación  incompatible  con  ella. 
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siendo  su  efecto  el  de  destrozar  la  convivencia  común.  En 
este  punto  la  ética  en  Spinoza  se  conjuga  con  la  política, 
como  veremos  a continuación. 

Así  pues,  la  libertad  tiene  una  vertiente  práctica  insos- 
layable ya  que  consiste  propiamente  en  un  camino  de 
«liberación»27  y no  en  un  estado.  Consiste  en  la  práctica 
de  liberarnos,  aunque  para  ello  es  preciso  que  seamos 
capaces  de  construir  — cosa  que  sólo  puede  hacerse  colec- 
tivamente— «compuestos»  articulados  y en  ese  sentido 
«necesarios»,  a la  vez  compartidos  y deseados,  cuya  efi- 
cacia consista  en  el  aumento  y la  potenciación  del  actuar 
colectivo.  Esas  dos  dimensiones,  el  carácter  práctico  y la 
dimensión  colectiva-compartida  de  la  libertad,  caracteri- 
zarán la  doctrina  spinoziana.28 


¿Es  ésta  una  ética? 

A la  luz  de  la  dinámica  de  las  pasiones  y de  la  relatividad  del 
bien  y el  mal  («lo  bueno»  y «lo  malo»  en  la  terminología  spi- 
noziana, pues  no  hay  un  bien  y un  mal  «en  sí»)  podría  pare- 
cemos que  no  cabe  ahí  ninguna  ética,  pues  cualquier  actua- 
ción sería  posible  y «buena»  o «mala»  según  la  perspectiva 
adoptada,  lo  cual,  por  otra  parte,  no  parece  muy  consistente 
con  una  filosofía  tan  profundamente  racionalista  y defenso- 
ra del  intelecto.  Hay  pues  que  detenerse  un  poco. 


22  Como  señala  B.  Brecht,  en  lo  relativo  a la  libertad  siempre  es  más 
importante  la  perspectiva  de  la  liberación  que  la  libertad  propia- 
mente dicha,  ya  que  ésta  no  deja  nunca  de  ser  una  forma  ideológica 
ilusoria;  separado  del  proceso  de  liberarse,  el  término  resulta 
abstracto  y ambiguo,  véase  Galcerán,  art.  Freiheit,  W.  Haug  (ed.)  en 
el  Historisch-kritisch  Wórterbuch  des  Marxismus,  Berlin,  Argument, 
1999,  vol.  4. 

28  «La  "libre  necesidad"  ya  no  es  un  resultado,  sino  un  presupuesto.  La 
libertad,  insiste  Spinoza  [...]  no  consiste  en  el  "libre  albedrío"  sino  en  la 
libre  necesidad  —esto  es,  por  lo  tanto,  no  en  la  ignorancia  de  las  causas 
que  la  determinan  ni  en  la  "ficción  de  la  libertad"  sino  en  la  conciencia 
de  su  movimiento.  Ahora,  pues,  la  libertad  ya  no  es  un  resultado,  ni 
siquiera  sólo  un  presupuesto  formal:  es  un  sujeto,  o una  "práctica  cons- 
tituyente", no  un  individuo»,  A.  Negri,  op.  cit.,  p.  315. 
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Al  comienzo  de  la  parte  IV  de  la  Ética,  Spinoza  ya  nos  ha  adver- 
tido que  la  dinámica  de  las  pasiones  dibuja  un  espacio  de  «ser- 
vidumbre», si  bien  ésta  parece  inveterada  en  la  especie  huma- 
na. Dejemos  pues  a un  lado  cualquier  sueño  de  un  mundo 
totalmente  distinto  en  el  que  podamos  abandonar  la  sujeción. 
Su  proyecto  es,  en  este  sentido,  profundamente  realista. 

Pero  además,  se  introducen  dos  nuevos  aspectos  dignos 
de  notarse.  Los  seres  humanos,  nos  dice,  se  rigen  por  la  uti- 
lidad y es  bueno  para  ellos  que  así  sea  («entiendo  por  bueno 
lo  que  sabemos  con  certeza  que  nos  es  útil»  y «por  malo  en 
cambio  entiendo  lo  que  sabemos  con  certeza  que  impide  que 
poseamos  algún  bien»,  Def.  I y II,  IV  parte).  Y «como  la  razón 
no  exige  nada  que  sea  contrario  a la  naturaleza,  exige,  por  con- 
siguiente, que  cada  cual  se  ame  a sí  mismo,  busque  su  utilidad 
propia  —lo  que  realmente  le  sea  útil—,  apetezca  todo  aquello 
que  conduce  realmente  al  hombre  a ima  perfección  mayor  y,  en 
términos  absolutos,  que  cada  cual  se  esfuerce  cuanto  está  en  su 
mano  por  conservar  su  ser».  Pero  lo  más  útil  para  un  hombre 
es  otro  hombre,  aquí  en  sentido  genérico  («nada  es  más  útil  al 
hombre  que  el  hombre»);  así  pues,  sigue  diciendo  Spinoza,  de 
la  misma  manera  que  dos  hombres  se  míen  y hacen  un  com- 
puesto más  fuerte  que  cada  uno  de  ellos,  «nada  pueden  desear 
[...]  que  sea  mejor  para  la  conservación  de  su  ser  que  el  con- 
cordar todos  en  todas  las  cosas  de  suerte  que  las  almas  de 
todos  formen  como  una  sola  alma  y sus  cuerpos  como  un  solo 
cuerpo»  (proposición  XVIII,  escolio,  IV  parte). 

La  sociedad,  por  lo  tanto,  lejos  de  ser  el  campo  de  batalla 
de  todos  contra  todos,  es  lo  más  útil  para  los  seres  humanos 
pues,  «a  menos  que  los  hombres  quieran  colaborar  unos  con 
otros,  les  faltará  arte  y tiempo  para  sustentarse  y conservar- 
se lo  mejor  posible.  No  todos,  en  efecto,  tienen  igual  aptitud 
para  todas  las  cosas,  y ninguno  sería  capaz  de  conseguir  lo 
que,  como  simple  individuo,  necesita  ineludiblemente.  A 
todo  el  mundo,  repito,  le  faltarían  fuerzas  y tiempo  si  cada 
uno  debiera,  por  si  solo,  arar,  sembrar,  cosechar,  moler, 
cocer,  tejer,  coser  y realizar  otras  innumerables  actividades 
para  mantener  la  vida».29  Siendo  eso  así  y dado  que  los  seres 


29 


TTP,  op.  cit.,  p.  157. 
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humanos  no  somos  solamente  mentes  inteligentes  sino  que 
estamos  movidos  por  todo  tipo  de  pasiones  y afectos,  la  convi- 
vencia común  precisará  de  normas  lo  suficiente  y radicalmente 
democráticas  para  que  en  efecto  todos/as  seamos  igualmente 
legisladoras  de  las  actuaciones  comunes,  y,  a la  vez,  como  ya 
indicara  Maquiavelo,  ningún  régimen  despótico  podrá  evitar 
que  los  súbditos  sientan  ima  potente  alegría  ante  los  males  que 
sobrevengan  a sus  dominadores.  Los  regímenes  despóticos 
nunca  podrán  estar  seguros  de  la  obediencia  de  sus  súbditos  ya 
que  éstos  nunca  podrán  someterse  hasta  el  límite  de  actuar  por 
largo  tiempo  en  contra  de  sí  mismos.  La  positividad  de  la  filo- 
sofía spinoziana  parece  encontrar  ahí  su  espacio  propio. 


La  política 

Ese  modo  de  presentar  las  cosas  repercute  en  una  concep- 
ción completamente  distinta  de  la  política.  Dado  que  los 
seres  humanos  somos  todos  parte  de  la  naturaleza  no  pode- 
mos ser  opuestos  unos  a otros  y,  si  somos  contrarios,  es  jus- 
tamente porque  estamos  sujetos  a pasiones  tristes,  cosa  que 
no  ocurriría  si  corrigiéramos  esas  pasiones  y los  seres  huma- 
nos se  dejaran  llevar  por  las  pasiones  alegres  acompañadas 
de  las  ideas  adecuadas.  La  «utilidad»  hace  que,  dado  que 
nada  es  más  útil  a un  ser  humano  que  otro  ser  humano,  nos 
agrupemos  y nos  ayudemos  mutuamente: 

Sucede  raramente  que  los  hombres  vivan  según  la  guía  de  la 
razón,  pues  sus  cosas  discurren  de  manera  que  la  mayoría 
son  envidiosos  y se  ocasionan  daño  unos  a otros.  Y,  con  todo, 
difícilmente  pueden  soportar  la  vida  en  soledad,  de  suerte 
que  la  definición  según  la  cual  el  hombre  es  «un  animal 
social»  suele  complacer  grandemente  a la  mayoría  y,  en  reali- 
dad, las  cosas  están  hechas  de  tal  manera  que  de  la  sociedad 
común  de  los  hombres  nacen  muchos  más  beneficios  que 
daños  [...]  los  hombres  se  procuran  con  mucha  mayor  facili- 
dad lo  que  necesitan  mediante  la  ayuda  mutua,  y solo  unien- 
do sus  fuerzas  pueden  evitar  los  peligros  que  los  amenazan 
por  todas  partes.  (Proposición  35,  escolio,  IV  parte.) 


Por  consiguiente,  no  se  da  tampoco  una  oposición  entre  indi- 
vidual y colectivo  sino  que  los  seres  humanos  seríamos  capaces 
de  construir  espacios  comunes  no  antitéticos  con  el  bienestar 
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individual,  siempre  que  lucháramos  contra  la  superstición  y 
contra  la  política  basada  en  el  terror  y la  atemorización.  Y eso 
le  lleva  a profundizar  la  crítica  a la  religión  y la  superstición 
con  un  análisis  detenido  de  los  milagros  de  la  Biblia  al  que 
dedica  los  primeros  capítulos  del  Tratado  teológico-político, 
justamente  aquéllos  que  Marx  copiará  escrupulosamente. 

Si  lo  comparamos  ahora  con  Hegel  veremos  que  éste 
establece  dos  relaciones  fundamentales,  independencia  y 
autonomía,  correspondientes  a los  dos  aspectos  de  la  liber- 
tad, que  pueden  declinarse  en  lo  individual  y en  lo  colectivo. 
Spinoza  habla  también  de  autonomía  y de  dependencia, 
pero  no  de  independencia,  cosa  imposible  pues  los  seres 
humanos  viven  siempre  en  sociedad,  por  lo  tanto  en  sentido 
estricto  no  pueden  ser  nunca  «independientes».  Ahora  bien, 
mientras  que  para  Hegel  la  independencia  genera  una  socie- 
dad de  sujetos  antagónicos  y la  autonomía  se  rige  por  la 
supeditación  al  Estado  de  todos,  en  Spinoza  la  autonomía 
garantiza  la  capacidad  personal  que  uno  tiene  de  defenderse 
a sí  mismo  y de  coaligarse  con  otros  para  aumentar  la  poten- 
cia comían,  mientras  que  la  dependencia  sólo  es  la  muestra  de 
la  servidumbre.  El  resultado  de  compararlos  es  sorprendente 
pues  si,  a partir  de  la  libertad  como  independencia,  tene- 
mos que  pensar  en  los  individuos  libres  como  indepen- 
dientes unos  de  otros,  tanto  a nivel  personal  como  colecti- 
vo, en  tanto  que  autónomos  deberemos  concebirlos  como 
regidos  por  la  ley  moral,  so  pena  de  socavar  la  propia  base 
de  la  libertad.  A su  vez  la  forma  de  su  colectividad  libre  la 
asume  el  Estado,  superpuesto  a todos  ellos  pero  indepen- 
diente a su  vez  —y  por  lo  tanto  enajenado—  y sólo  recondu- 
cible  a una  forma  colectiva  a través  del  trabajo  común  y de 
las  costumbres  y leyes  compartidas  (eticidad  del  Estado). 
Por  el  contrario  en  Spinoza  no  hay  lugar  para  la  libertad 
como  independencia,  pues  creerse  independiente  no  es  más 
que  una  ilusión.  En  sociedad,  que  es  como  viven  siempre  los 
seres  humanos,  pueden  ser  autónomos,  lo  que  significa  que, 
mirando  por  su  bien  y su  utilidad,  son  capaces  de  construir 
colectivos  compartidos  centrados  en  la  ayuda  mutua  y la 
democracia  radical  —lo  que  no  es  contrario  al  derecho  de 
cada  uno  a amarse  a sí  mismo  y a conservarse—,  o son 
dependientes,  en  cuyo  caso  su  vida  no  será  mejor  que  la  de 
un  esclavo  ni  su  sociedad  merecerá  propiamente  el  nombre 
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de  tal:  «Aquella  sociedad  cuya  paz  depende  de  la  inercia  de 
unos  súbditos  que  se  comportan  como  ganado,  porque  sólo 
saben  actuar  como  esclavos,  merece  más  bien  el  nombre  de  sole- 
dad que  de  sociedad».30  A su  vez  en  Spinoza  estas  dos  actitudes 
están  marcadas  por  los  respectivos  afectos:  el  amor  y el  odio. 

Así  la  estructura  de  lo  social  está  pensada  por  ambos 
autores  de  un  modo  completamente  distinto.  Mientras  que, 
en  la  esfera  de  la  «autonomía  colectiva»,  Hegel  se  ve  obliga- 
do a colocar  el  Estado  como  un  organismo  colectivo  que 
encarna  la  libertad  de  todos,  en  cuanto  que  actúa  como 
representante  colectivo  y por  ello  es  legítimo,  Spinoza  tam- 
bién coloca  en  la  casilla  correspondiente  al  Estado  o el  poder 
político,31  pero  pensado  ahora  como  un  colectivo  formado 
por  composición  y ayuda  mutua  que  responde  a los  afectos 
comunes  desarrollados  entre  las  partes,  cuyas  autoridades 
nunca  pueden  estar  seguras  de  que,  si  sus  decisiones  ponen 
en  cuestión  el  bienestar  común,  no  tengan  que  enfrentarse  a 
la  disolución  de  la  propia  comunidad  y al  consiguiente  con- 
flicto o sublevación  interna. 

La  otra  consecuencia  es  que,  mientras  en  Hegel  el  proce- 
so resulta,  o cuando  menos  puede  entenderse  de  modo 
«trascendente»  —es  el  «pueblo»  y especialmente  su  fuerza 
espiritual  la  que  se  encarna  en  el  Estado  y lo  legitima—  en  el 
caso  de  Spinoza  sólo  puede  leerse  de  un  modo  inmanente  — 
son  los  diversos  individuos-ciudadanos  los  que  se  coaligan 
para  defender  sus  intereses  mutuos.  Esto  hace  que  para 
algunos  autores  Spinoza  represente  un  pensamiento  radical- 
mente subversivo  frente  a la  legitimación  presente,  quiérase 
o no,  en  tantos  filósofos,  como  por  ejemplo  el  propio  Hegel:  «La 
filosofía  spinoziana  es  "subversiva"  [...]  porque  su  analítica 
de  las  pasiones  supo  poner  al  desnudo  y asestar  un  certero 
ataque  a los  mecanismos  y procedimientos  político-imagina- 
rios (ilusiones,  supersticiones,  mitos,  creencias,  ideologías) 


Tratado  político,  Madrid,  Alianza,  1986,  vol.  4. 

31  En  el  Tratado  político  Spinoza  utiliza  el  término  imperium  que  suele  tra- 
ducirse por  Estado  o constitución  política  pero  que  en  latín  tiene  el  sen- 
tido de  «autoridad  o poder  de  mandar»  lo  que  significa  que  no  está 
hablando  de  las  instituciones  estatales  sino  del  poder  o autoridad  que 
les  compete. 
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del  sojuzgamiento  inmanente  de  los  hombres  por  los  hom- 
bres mismos».32  Con  su  exuberante  estilo,  Negri  esto  resume 
en  una  fórmula  grandiosa: 

Por  su  ateísmo,  por  su  materialismo,  por  su  constructivismo 
representa  la  filosofía  maldita,  la  filosofía  salvaje,  la  perma- 
nencia del  sueño  revolucionario  del  humanismo  que  se 
organiza  como  respuesta  a su  propia  crisis,  como  anticipa- 
ción de  nuevos  movimientos  de  lucha,  como  apertura  de 
grandes  esperanzas.33 

La  política  «democrática»  se  formula  justamente  como 
aquella  composición  colectiva,  común  y compartida,  que 
aumenta  la  potencia  común.  ¿Por  qué  democrática?  Porque 
tiene  que  estar  sustentada  en  cada  uno  de  los  componentes, 
los  cuales  jamás  pierden  la  posibilidad  de  desvincularse,  lo 
que  no  significa  volver  al  individuo  clásico,  pero  tampoco 
subordinar  el  poder  de  los  seres  singulares  a sus  compues- 
tos. Y,  aún  así,  cabe  constatar  cierto  elitismo  en  su  filosofar, 
manifiesto  en  una  desconfianza  hacia  el  vulgo  que  le  per- 
mite, incluso,  aceptar  la  eficacia  de  las  Escrituras  para  man- 
tenerlo a raya  y atemorizarlo:  «El  vulgo  es  terrible  cuando 
no  tiene  miedo».34 

Esa  fuerza  del  vulgo  o ese  miedo  que  inspira  «cuando  no 
tiene  miedo»  es  la  prueba  de  que  ninguna  Constitución 
podrá  arrancar  de  cuajo  la  potencia  de  vivir  de  las  poblacio- 
nes y que,  por  lo  tanto,  el  hecho  de  que  estén  sometidas 
nunca  podrá  aniquilarlas.  Esa  potencia  podrá  ser  mantenida 
a raya  por  el  juego  combinado  del  miedo  y la  esperanza  que 
proviene  de  la  superstición  y que  la  hace  funcional  para  el 
mantenimiento  del  Estado  pero,  del  mismo  modo  que  la 
fuerza  de  la  superstición  arraiga  en  el  carácter  supersticioso 
de  «hombres  procedentes  de  la  esclavitud»,  como  es  el  caso 
en  los  hebreos  recién  liberados  de  la  esclavitud  en  Egipto,35 
el  ejercicio  incrementado  del  despotismo  pondrá  en  cuestión 
la  propia  supervivencia  del  Estado.  Ya  que,  dado  que  «nadie. 


32  G.  Kaminsky,  op.  cit,  p.  20. 

33  A.  Negri,  op.  cit.,  p.  224. 

34  B.  Spinoza,  Tratado  teológico-político,  op.  cit.,  p.  307. 

35  TTP,  op.  cit.,  110. 
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en  efecto,  podrá  jamás  transferir  a otro  su  poder  ni,  por  lo 
tanto,  su  derecho,  hasta  el  punto  de  dejar  de  ser  hombre;  ni 
existirá  jamás  una  potestad  suprema  que  pueda  hacerlo  todo 
tal  como  quiera»,36  si  el  Estado  no  está  constituido  según  nor- 
mas de  justicia  y no  respeta  el  fin  de  la  utilidad  común  pro- 
vocará su  propia  ruina. 

El  combate  de  Spinoza  puede  pues  delinearse  en  dos 
frentes:  contra  las  posiciones  despóticas  del  absolutismo 
político  y religioso,  potenciado  por  la  interpretación  tradi- 
cional de  las  Escrituras,  y contra  el  incipiente  liberalismo  y 
las  teorías  del  pacto.37  Frente  a los  primeros  defiende  una  crí- 
tica filológica  y hermenéutica  del  texto  bíblico  que  lo  reduce 
a texto  relevante  de  la  tradición  pero  carente  de  carácter 
sagrado;  frente  a los  segundos  defiende  la  irreductibilidad 
del  derecho  natural  que  preserva  para  cada  uno  el  ámbito  de 
su  potencia  y critica  la  ficción  de  un  «estado  de  naturaleza», 
ya  que  nunca  se  puede  disolver  el  estado  civil  totalmente. 
Los  seres  humanos  siempre  viven  en  un  estado  civil  y siem- 
pre mantienen  su  derecho  natural;  no  hay  ningún  paso  del 
uno  al  otro,  ni  ninguna  transferencia  de  poder  sino  sólo  com- 
posiciones más  o menos  ricas  en  el  sentido  de  que  aumenten 
en  mayor  o menor  medida  la  potencia  común. 

Pero  además  el  propio  individuo  humano  es  un  com- 
puesto y cada  uno  absolutamente  diferente  de  cualquier 
otro.  No  cabe  reducir  los  individuos  a átomos  primarios, 
aislados  primero  y reconciliados  después  en  la  figura  del 
Estado,  ni  basta  hacer  de  éste  el  único  colectivo;  junto  a él 
y a veces  contra  él  pululan  otros  muchos,  en  especial  per- 
vive la  fuerza  activa  de  las  poblaciones  que  Spinoza  desig- 
na con  diversos  nombres  como  pueblo,  masa,  plebe,  vulgo 
y multitud  ( pópalas , plebs,  vulgus,  turba,  multitudo).  Esos 
diversos  nombres  para  los  agentes  colectivos  atestiguan 
que  no  es  posible  transferir  totalmente  los  derechos  en  una 
instancia  política,  a no  ser  que  se  introduzca  la  negación 
del  propio  poder  por  medio  de  la  construcción  de  una  sub- 
jetividad sometida,  caso  en  el  que  para  el  dominador 


36  jjg  0p  cn ' p 35Q 

37  W.  Montag,  op.  cit.,  cap.  3. 
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hablar  de  sujeto,  y de  sujeto  libre,  implica  la  dominación; 
para  el/la  dominado/a,  implica  la  negación  del  propio 
poder  y la  interiorización  de  la  sujeción. 
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El  cuerpo  sexuado.  ¿Existe  el  sujeto 
«mujer»? 


De  cómo  la  emancipación  de  las  mujeres, 
resultado  de  varios  decenios  de  luchas 
feministas,  pone  en  cuestión  los  conceptos 
clásicos  de  «sujeto  libre»,  haciendo  vacilar 
la  frontera  standard  entre  «lo  natural»  y 
«lo  social»  y abriendo  camino  a una 
nueva  forma  de  entender  la  construcción 
de  la  subjetividad. 


A pesar  de  su  indudable  interés  y de  su  novedad  el  gran 
Spinoza  no  escapa  tampoco  a la  misoginia  habitual  en  tantos 
teóricos  y pensadores.  Al  final  del  Tratado  político  (texto  que 
dejó  incompleto)  encontramos  un  pasaje  que  no  puede  por 
menos  que  ponernos  en  guardia: 


Mas  quizá  pregunte  alguno  si  acaso  las  mujeres  están  bajo  la 
potestad  de  los  hombres  por  naturaleza  o por  ley.  Ya  que,  si 
ese  hecho  sólo  se  fundara  en  una  ley,  ninguna  razón  nos  for- 
zaría a excluirlas  del  gobierno.  Ahora  bien,  basta  consultar  a 
la  misma  experiencia  para  comprobar  que  ello  se  deriva  de 
su  debilidad.  Pues  no  ha  sucedido  en  parte  alguna  que  rei- 
naran a la  vez  los  hombres  y las  mujeres,  sino  que  en  cual- 
quier punto  de  la  tierra  donde  se  hallan  hombres  y muje- 
res, vemos  que  los  hombres  gobiernan  y las  mujeres  son 
gobernadas  y que,  de  esta  forma,  ambos  sexos  viven  en  con- 
cordia [...]  Ahora  bien,  si  las  mujeres  fueran  iguales  por 
naturaleza  a los  varones  y poseyeran  igual  fortaleza  de  ánimo 
e igual  talento  (tal  es  el  mejor  índice  del  poder  y,  por  lo  tanto, 
del  derecho  humano)  sin  duda  que  entre  tantas  y tan  diversas 
naciones  se  encontrarían  algunas  en  que  ambos  sexos  gober- 
naran por  igual,  y otras,  en  que  los  varones  fueran  gobernados 


137 


138 


Deseo  (y)  libertad 


por  las  mujeres  y fueran  educados  de  forma  que  su  poder 
intelectual  fuera  menor.  Pero,  como  esto  no  sucedió  en  parte 
alguna,  podemos  afirmar  rotundamente  que  las  mujeres  no 
tienen,  por  naturaleza,  un  derecho  igual  al  de  los  hombres, 
sino  que  por  necesidad  son  inferiores  a ellos.  No  puede  por 
lo  tanto  suceder  que  ambos  sexos  gobiernen  a la  par  y, 
mucho  menos,  que  los  varones  sean  gobernados  por  las 
mujeres.  Y,  si  consideramos  además  los  afectos  humanos,  a 
saber,  que  los  hombres  casi  siempre  aman  a las  mujeres  por 
el  solo  afecto  sexual  y que  aprecian  su  talento  y sabiduría  en 
la  misma  medida  en  que  ellas  son  hermosas;  y,  que,  además, 
los  hombres  soportan  a duras  penas,  que  las  mujeres  que 
ellos  aman,  favorezcan  de  algún  modo  a otros,  y hechos  por 
el  estilo,  veremos  sin  dificultad  que  no  puede  acontecer,  sin 
gran  perjuicio  para  la  paz,  que  los  hombres  y las  mujeres 
gobiernen  por  igual».1 


¡Qué  pena  que  Spinoza  incluya  un  absurdo  semejante  en  su 
concienzudo  texto,  utilizando  una  especie  de  deducción 
basada  en  la  experiencia,  que  nada  tiene  de  tal!  Porque,  aún 
suponiendo  que  las  mujeres  favorecieran  desde  el  poder  a 
hombres  distintos  de  aquéllos  que  las  aman,  ¿por  qué  debe- 
ría suponer  tal  cosa  un  «gran  perjuicio  para  la  paz»?  ¿Se 
levantarían  en  armas  los  maridos  legítimos  o los  hombres 
enamorados  contra  los  favorecidos  por  sus  mujeres  en  el 
poder?  ¿Acaso  supone  Spinoza  que  las  guerras  son  promo- 
vidas por  cuestiones  de  celos?  ¿Cómo  puede  «afirmar  rotun- 
damente» que  «las  mujeres  no  tienen,  por  naturaleza,  tm 
derecho  igual  al  de  los  hombres,  sino  que  por  necesidad  son 
inferiores  a ellos»  sólo  porque  los  testimonios  históricos  que 
maneja  no  hablan  de  tal  situación  y pretender  deducirlo 
como  un  conocimiento  racional? 

Ni  basta  tampoco  con  explicarlo  como  una  falta  de  refle- 
xión y de  cuidado,  porque  el  cuidadoso  Spinoza,  en  plena 
explicación  de  los  afectos  y después  de  que  ya  nos  ha  habla- 
do de  que  su  composición  aumenta  la  potencia  de  obrar, 
tiene  que  recurrir  a la  posesión  (de  la  mujer  por  el  varón) 
para  explicar  los  celos.  «En  efecto,  quien  imagina  que  la 
mujer  que  ama  se  entrega  a otro,  no  solamente  se  entristece- 
rá por  resultar  reprimido  su  propio  apetito,  sino  que  tam- 
bién la  aborrecerá  porque  se  verá  obligado  a unir  la  imagen 


1 B.  Spinoza,  Tratado  político,  Madrid,  Alianza,  1986,  p.  224. 
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de  la  cosa  amada  [nótese  cosa  ainada]  a las  partes  pudendas  y 
las  excreciones  del  otro;  a lo  que  se  añade,  en  fin,  que  el  celo- 
so no  es  recibido  por  la  cosa  amada  con  el  mismo  semblante 
que  solía  presentarle,  por  cuya  causa  también  se  entristece  el 
amante».2  Sin  duda  no  es  realismo  lo  que  le  falta  a Spinoza, 
a pesar  de  identificar  a la  mujer  con  una  cosa  y de  reducir  el 
amor,  al  menos  en  ese  caso,  a la  genitalidad  más  crasa. 

No  se  trata  sin  embargo  de  enfadarse  con  Spinoza  sino  de 
planteamos  la  pregunta  de  qué  hace  que  incluso  autores  tan 
inteligentes  y dotados  desbarren  de  forma  tan  notable  en 
cuanto  aparece  el  tema  de  las  mujeres.  Es  ésa  una  cuestión 
repetida  en  la  historia  del  pensamiento  que  vamos  a intentar 
explorar  introduciendo  algunas  lecturas  feministas.  En  espe- 
cial resulta  extremadamente  interesante  la  «deconstrucción» 
(valga  Derrida)  del  término  mismo  de  «sujeto»  que  estructu- 
ra ese  discurso.  En  efecto,  hasta  aquí  nos  hemos  movido  en 
un  espacio  relativamente  clásico,  el  del  individuo  burgués  y 
su  crítica  y el  del  Estado  como  organización  colectiva.  La  lec- 
tura feminista,  que  introduciremos  ahora,  de  la  mano  de 
Rossi  Braidotti,  trata  de  la  «deconstmcción»  del  término 
mismo  de  «sujeto»  que  estructura  ese  discurso.  Es  decir,  si 
Hegel  insiste  tanto  en  el  carácter  «idéntico»  a sí  mismo  de  un 
Yo  que  vuelve  a sí  desde  otro,  si  por  lo  tanto  el  Yo  siempre  es 
pensado  como  un  movimiento  de  recuperación  de  sí  (en-sí  y 
para-sí),  si  en  último  término  la  «sociedad  civil  burguesa»  es 
una  sociedad  de  Yoes  antitéticos  y el  Estado  en  Hegel  supo- 
ne la  reconciliación  de  estos  Yoes  en  un  Yo  colectivo,  la  posi- 
ción entre  otras,  de  Braidotti,  siguiendo  las  líneas  trazadas 
por  Luce  Irigaray  y por  Gilíes  Deleuze,  nos  coloca  ante  la 
pregunta  de  qué  pasa  cuando  la  interrogación  feminista 
toma  en  sus  manos  aquel  discurso  y lo  cuestiona  desde  la/s 
Otra/s;  qué  pasa  cuando  las  mujeres  empezamos  a pregun- 
tar no  porqué  se  nos  ha  considerado  lo  diferente,  sino  más 
allá  de  eso,  si  la  propia  operación  de  consideramos  «lo  dife- 
rente», lo  otro,  no  forma  parte  de  la  misma  operación  de  cons- 
truir la  identidad  del  Uno  (masculino).  Pues  ¿qué  tipo  de 
identidad  puede  construir  la  mujer  en  ausencia  de  otro  que  se 
le  enfrente  como  en  un  espejo  y la  refleje  permitiéndole  decir 


2 


B.  Spinoza,  Ética,  proposición  35,  III  parte,  op.  cit. 
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su  mismidad,  cuando  además  esa  operación  presupone  un 
distanciamiento  de  «lo  natural»  que  en  el  caso  de  las  muje- 
res se  reputa  imposible  por  su  relación  con  la  maternidad? 
¿Será  entonces  verdad  que  somos  más  naturaleza  que  cultu- 
ra, como  se  ha  repetido  a lo  largo  de  siglos? 

Este  problema  no  es  sólo  una  cuestión  teórica  sino  que 
atraviesa  las  luchas  de  las  mujeres  en  los  últimos  decenios. 
Intentemos  seguir  algunos  hilos  de  este  proceso:  en  un  pri- 
mer momento  el  movimiento  feminista  del  siglo  XIX  prosi- 
gue la  lucha  por  la  igualdad  de  derechos  y por  la  emancipa- 
ción de  las  mujeres,  entendida  ésta  como  la  liberación  por 
parte  de  las  mujeres  de  su  infraconsideración  en  relación  con 
los  varones.  Esta  lucha  de  emancipación  tiene  un  carácter 
vindicativo  y de  exigencia  de  igualdad,  pero  no  se  pregunta 
por  la  pretendida  «identidad  femenina».  Toma  las  diferen- 
cias de  sexo/género  como  diferencias  de  hecho  («naturales») 
y simplemente  exige  que  no  tengan  «validez  social  ni  políti- 
ca». Sólo  más  tarde,  en  torno  a los  movimientos  feministas 
de  la  segunda  ola  y en  parte  en  el  propio  libro  de  Simone  de 
Beauvoir,  El  segundo  sexo,  empieza  la  inquietante  pregunta 
de  «qué  significa  ser  mujer»,  qué  significa  para  ana  mujer 
serlo  y qué  significa  cultural-socialmente,  en  qué  sentido  las 
diferencias  biológicas  se  transmutan  o se  recubren  con  dife- 
rencias sociales  y culturales  y qué  tipo  de  identidad,  si  es  que 
la  hay,  define  a las  mujeres.  Podemos  señalar  rápidamente 
dos  etapas  en  esa  interrogación:  una  primera  cuando  S.  de 
Beauvoir,  en  parte  siguiendo  a Freud,  se  enfrenta  al  callejón 
sin  salida  de  la  emancipación  de  la  mujer:  no  hay  lugar  para 
nosotras  porque  no  podemos  ser  «independientes»  como  los 
varones  (la  presentación  de  «la  mujer  emancipada»  al  final 
del  libro  es  suficientemente  clara  al  respecto),  no  queremos 
ser  subordinadas  y no  podemos  ser  iguales.  El  problema  no 
tiene  solución. 

De  ahí  que  haya  sido  tan  interesante  para  la  teoría  femi- 
nista el  rodeo  a través  de  un  psicoanálisis  no  freudiano,  sino 
lacaniano  ya  que  éste,  al  eliminar  cualquier  «naturalidad»  en 
la  construcción  de  la  personalidad  y centrar  a ésta  en  el  «dis- 
curso» (lenguaje)  permite  poner  en  cuestión  el  «biologicis- 
mo»  freudiano.  Lo  curioso  de  ese  rodeo  es  que  Irigaray,  tras 
su  discusión  con  Lacan  al  principio  de  su  magna  obra 
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Speculum,  descubre  una  «naturalidad  sexuada»  o,  dicho  de 
otra  forma,  descubre  que  la  propia  filosofía  ha  silenciado  la 
materia  como  base  nutricia  y que  por  lo  tanto,  bajo  las  codi- 
ficaciones más  aparentemente  neutras  del  discurso  imperan- 
te, incluido  el  psicoanálisis,  subyace  una  operación  de  sus- 
tracción del  elemento  «femenino»,  o sea  de  la  fuerza  que 
reproduce  la  vida  de  la  que  es  portadora  el  cuerpo  femenino. 
Pero  esa  fuerza  no  responde  al  modelo  del  control  y de  la 
autonomía  del  Uno  independiente,  sino  a la  multiplicidad  y 
heterogeneidad  de  elementos  diversos  que  se  entrecruzan  o se 
componen,  y de  ritmos  que  escapan  a nuestra  conciencia. 

Enlazando  con  Irigaray  y con  Deleuze,  Braidotti  sitúa  el 
«devenir  mujer»  como  la  operación  básica  de  deconstrucción 
del  centralismo  androcéntrico  del  Uno,  intentando  pensar  la 
subjetividad  no  desde  la  identidad,  sino  como  tránsito  en 
devenir  múltiple  y como  «acoplamiento»  (« agenciamiento » 
[Deleuze])  de  elementos  heterogéneos.  Todos  nosotros  y 
nosotras  como  cuerpos  marcados  por  culturas  y tradiciones, 
por  historias  de  diverso  tipo,  por  experiencias  diversas,  que 
constituyen  «subjetividades  nómadas»,  singularidades 
siempre  en  deriva  y en  transformación  empujadas  y a con- 
tracorriente de  los  poderes  que  nos  empujan,  tanto  de  los 
poderes  tecnológicos  que  nos  aferran  (industria  farmacéuti- 
ca, empresas  de  cuidados,  etc.)  como  de  aquellos  espacios 
que  habitamos  con  nuestra  potencia  de  obrar.  A eso  Braidotti 
lo  llama  «materialismo  encamado»  o «materialismo  inscri- 
to» puesto  que  no  desdeña  el  cómo,  el  aquí  y el  ahora  en 
beneficio  del  «quién». 


La  diferencia  entre  naturaleza  y cultura:  la  mujer  es  natu- 
raleza, cuerpo;  el  hombre  es  cultura,  mente  y espíritu 

El  gran  número  de  trabajos  sobre  el  sistema  sexo/género 
que,  a partir  de  la  década  de  1970,  ha  cambiado  la  historia 
de  las  ciencias  sociales  se  centra  en  el  modo  en  el  que,  en 
todas  las  culturas,  el  hecho  biológico  de  la  reproducción 
sexual  humana  queda  incorporado  en  ima  tupida  red  de 
relaciones  socio-culturales  que  establecen  identidades  diver- 
sas para  los  machos  y las  hembras  de  la  especie,  o sea  para 
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los  varones  y para  las  mujeres:  «Al  conjunto  de  disposiciones 
por  el  que  tma  sociedad  transforma  la  sexualidad  biológica 
en  productos  de  la  actividad  humana,  y en  el  cual  se  satisfa- 
cen esas  necesidades  humanas  transformadas»,  se  le  ha  lla- 
mado desde  entonces  «sistema  sexo/género».3 

Diremos  que  toda  cultura  incluye  para  las  cuestiones  de 
sexo/género  una  serie  de  demarcaciones,  superpuestas  unas 
a otras,  que  constituyen  el  encuadre  en  el  que  éstas  se  sitúan. 
En  la  llamada  «cultura  occidental»  al  menos  dos  son  rele- 
vantes: la  primera,  la  disünción  de  género,  varones  y mujeres 
como  dos  tipos  diferentes  de  seres  humanos,  con  caracterís- 
ticas, lugares  sociales,  roles  y habilidades,  distintos  y no 
compartidos,  de  tal  modo  que  si  trazáramos  una  línea  que 
los  dividiera  las  mujeres  irían  a un  lado  y los  varones  a otro, 
igual  que  se  sentaban  en  las  viejas  Iglesias,  ellas  a la  derecha, 
ellos  a la  izquierda.  La  segunda  es  ima  distinción  entre  espa- 
cios o ámbitos,  cultura  y naturaleza,  cada  uno  separado  del 
otro,  de  tal  modo  que  lo  que  pertenece  a la  naturaleza  no 
pertenece  a la  cultura  y viceversa.  La  superposición  de  esas 
dos  líneas  de  diferenciación  que  coloca  a las  mujeres  en  la 
naturaleza  y a los  hombres  en  la  cultura  provoca  confusión: 
¿acaso  los  varones  no  son  también  naturaleza,  no  tienen  un 
cuerpo,  no  nacen  y mueren?  Y,  ¿acaso  las  mujeres  no  tenemos 
cultura,  no  escribimos  ni  leemos,  ni  hacemos  arte  o cine  o cien- 
cia? Esa  división  se  nos  antoja  absurda  e inconsistente,  a pesar 
del  cuidado  con  el  que  ha  sido  elaborada  históricamente. 

La  distinción  entre  sexo/género  sólo  ha  contribuido  en 
parte  a aclarar  las  cosas.  Esa  distinción  es  eficaz  para  des- 
montar la  pretendida  «naturalidad  del  género»,  es  decir  para 
sacar  a la  luz  la  ficción  —en  ese  caso  naturalizante—  de 
superponer  caracteres  culturales  y sociales  como  el  género. 


3 Gayle  Rubin,  «El  tráfico  de  mujeres:  notas  sobre  la  "economía  políti- 
ca" del  sexo»,  en  M.  Lamas,  El  género.  La  construcción  cultural  de  la  dife- 
rencia sexual,  México,  UNAM,  1996,  p.  37.  En  la  literatura  feminista  se 
suele  considerar  este  texto  como  iniciador  de  la  temática  del  «género». 
Sobre  las  dificultades  del  uso  de  este  término  en  castellano  véase  M. 
Lamas,  «Usos,  dificultades  y posibilidades  de  la  categoría  "género"»,  en 
ibidem,  pp.  327-  366.  Para  las  dificultades  en  otros  ámbitos  culturales  de 
las  lenguas  romances,  véase  Sexe  et  Genre.  De  la  hiérarchie  entre  les  sexes, 
París,  editions  du  CNRS,  1991. 
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a caracteres  natural-biológicos  como  el  sexo,  mostrando  el 
hiato  que  existe  entre  ellos.  Desde  este  punto  de  vista  y dado 
que  una  estrategia  habitual  para  mantener  a las  mujeres 
segregadas  ha  sido  el  ubicarlas  en  la  naturaleza,  naturali- 
zando las  diferencias  de  sexo/género,  la  diferenciación  entre 
sexo  y género  tiene  considerables  ventajas. 

Y sin  embargo  deja  toda  una  serie  de  puntos  oscuros. 

a)  Mantiene  la  distinción  entre  naturaleza  y cultura,  es 
decir  mantiene  la  segunda  de  las  distinciones,  pero  no  la 
primera,  es  decir  no  la  reduplica  con  una  distinción  entre 
varones  y mujeres.  Diferencia  para  ambos  géneros  un 
nivel  de  lo  material-biológico  (sexo)  y otro  de  lo  cultural- 
simbólico  (género),  ambos  duales  (masculino  y femenino) 
de  tal  modo  que  tendríamos  un  par  masculino  (sexo  y 
género  masculino)  y un  par  femenino  (sexo  y género 
femenino).  Pero  no  se  explica  el  porqué  de  esa  dualidad 
con  lo  que  hay  que  acabar  preguntándose  porque  sólo  dos  y 
no  más,  tanto  sexos  como  géneros  y por  qué  distribuidos 
de  esa  forma  y no  de  cualquier  otra.  Las  investigaciones 
sobre  qué  es  lo  que  diferencia  los  sexos  en  masculino  y 
femenino  con  formaciones  intermedias  y qué  diferencia 
los  géneros,  así  como  el  acoplamiento  recíproco  de  las 
relaciones  de  dominación  han  acabado  por  complicar 
mucho  el  esquema  abriendo  el  camino  hacia  los  estudios 
actuales  sobre  el  «transgénero».4  Ha  habido  que  acabar 
por  admitir  que  los  diversos  caracteres  sexuales  constitu- 
yen una  especie  de  continuum  sólo  en  cuyos  extremos 
encontraríamos  los  presuntos  prototipos  de  varón  y mujer 
pues,  por  lo  demás  y excepto  en  la  capacidad  de  las  muje- 
res para  parir  y la  de  los  varones  para  engendrar,  las  com- 
binaciones son  muy  ricas  y diversas.  La  distinción  de  sexo 
comienza  a difuminarse  y da  lugar  a la  consideración  de 
sexualidades  polimorfas  mientras  que  la  de  género  resul- 
ta casi  imposible  de  mantener. 


4 Un  texto  especialmente  importante  en  todo  el  debate  es  el  de  J.  Butler, 
El  género  en  disputa.  El  feminismo  y la  subversión  de  la  identidad,  Barcelona, 
Paidós,  2007. 
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b)  Esa  cuestión  conlleva  dificultades  para  conservar  la  otra 
distinción  y separar  de  modo  nítido  lo  natural  y lo  cultural, 
ya  que  el  propio  «sexo»  resulta  ser  también  cultural  o,  dicho 
de  otro  modo,  hay  toda  una  genealogía  de  la  «construcción 
de  los  sexos»  de  modo  dicotómico,  por  complementación  y 
por  diferencia.  Los  caracteres  sexuales  dejan  de  ser  algo 
«naturalmente  fijo»  en  un  cuerpo  concebido  como  algo  natu- 
ral, pues  nos  damos  cuenta  de  que  el  propio  cuerpo  ha  sido 
construido  social  y culturalmente.  Los  rasgos  de  nuestro 
cuerpo  no  se  diferencian  en  dos  categorías  de  modo  natural, 
sino  que  una  larga  historia  los  ha  diferenciado,  diferencia- 
ción que  ha  sancionado  un  largo  discurso  de  «lo  biológico» 
como  categoría  natural.  Eso  no  significa  que  todo  lo  biológi- 
co se  resuelva  en  cultura  sino  que  siempre  y en  todas  las 
sociedades  rige  un  determinado  complejo  bio-cultural  que 
define  qué  incursiones  en  lo  biológico  se  le  permiten  a una 
cultura.  Los  procedimientos  actuales  de  reasignación  de 
sexo,  o las  tecnologías  reproductivas  intervienen  directa  o 
indirectamente  en  «lo  biológico»  que,  por  lo  tanto,  deja  de 
ser  presupuesto  como  «natural».  La  cuestión  por  lo  tanto  es 
la  articulación  de  algunas  constantes  biológicas  con  los  dis- 
positivos culturales  que  estructuran  el  ámbito  social  y el  pro- 
ceso por  medio  del  cual  determinados  rasgos  biológicos  son 
convertidos  en  significantes  socio-culturales. 

c)  Por  otra  parte  el  sistema  de  sexo/género  tiende  a presen- 
tarse como  «neutro»,  es  decir  que  no  presupone  relaciones 
de  dominación  ya  que  las  encubre.  Este  aspecto,  que  en  un 
principio  iba  dirigido  a centrar  la  dominación  en  las  estruc- 
turas sociales  y no  en  las  propias  relaciones  entre  los  indi- 
viduos/as sexuados/as,  ha  dado  lugar  a una  lectura  del 
esquema  en  clave  liberal.  Como  señala  Dorara  Haraway,  «la 
corriente  utilidad  táctica  de  la  distinción  sexo/género  en  la  vida 
y en  las  ciencias  sociales  ha  tenido  consecuencias  calamitosas 
para  gran  parte  de  la  teoría  feminista,  ligándola  al  paradigma 
liberal  y funcionalista  a pesar  de  esfuerzos  repetidos  para  tras- 
cender esos  límites  en  un  concepto  del  género  completa- 
mente politizado  e historizado».5 


5 Haraway,  D.,  «"Género"  para  un  diccionario  marxista,  la  política 
sexual  de  una  palabra»,  en  Ciencia,  cyborgs  y mujeres,  Madrid,  Cátedra, 
1995,  p.  229. 
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La  relación  entre  el  sexo  y el  género  se  complica  y Judith 
Butler  profundiza  en  Foucault.  Éste  ya  nos  advirtió  de  que  la 
sexualidad  no  es  un  impulso  natural,  aparentemente  extraño 
y resistente  a la  codificación  social,  sino  que,  al  revés,  debe- 
mos entenderla  como  resultado  de  una  «red  de  biopoder,  de 
somato-poder  que  es  al  mismo  tiempo  una  red  a partir  de  la 
cual  nace  la  sexualidad  como  fenómeno  histórico  y cultural 
en  el  interior  de  la  cual  nos  reconocemos  y nos  perdemos  a 
la  vez».6  Butler  prolonga  esta  línea  mostrándonos  que  el 
cuerpo  no  es  algo  previo,  atrapado  en  las  redes  del  saber 
(discurso)  y del  poder,  sino  el  proceso  de  materialización  de 
esos  discursos  y prácticas,  proceso  que  con  el  tiempo  devie- 
ne estable  y adquiere  la  consistencia  de  la  materia.  El  sexo 
no  es  lo  natural,  preexistente  y eterno  y el  género  lo  socio- 
cultural,  discursivo  y cambiante,  sino  que  tras  estos  análi- 
sis la  distinción  naturaleza/cultura  vacila,  a la  vez  que  lo 
hace  la  distinción  entre  sexo  y género.  Las  fronteras  y las 
diferencias  se  colocan  en  otra  parte. 


La  historia  del  cuerpo  de  sexo  único 

Influido  sin  duda  por  Foucault,  el  investigador  norteameri- 
cano Bruno  Laqueur  nos  cuenta  la  historia  de  lo  que  él  llama 
«el  cuerpo  de  sexo  único».  En  el  libro,  La  construcción  del  sexo. 
Cuerpo  y género  desde  los  griegos  hasta  Freud 7 ilustra  el  modo 
cómo,  a partir  del  siglo  XIX,  quizás  podríamos  decir  incluso 
que  a partir  del  XVIII,  la  diferencia  de  género  aumenta  y se 
recubre  con  la  diferencia  filosófica  entre  naturaleza  y cultu- 
ra. La  mujer  se  sitúa  en  la  primera,  dadas  las  características 
de  su  cuerpo,  y el  hombre  en  la  segunda.  Pero  no  siempre 
había  sido  tan  claro  que  las  diferencias  entre  varones  y muje- 
res fueran  diferencias  «en  cuanto  a su  cuerpo».  Es  más,  el 
género,  es  decir  la  división  entre  varones  y mujeres,  casi 
como  si  fueran  especies  distintas,  precedió  a la  distinción  de 


6 M.  Foucault,  «Las  relaciones  de  poder  penetran  en  los  cuerpos»,  en 
Microfísica  del  poder,  Madrid,  La  Piqueta,  1978,  p.  156. 

^ B.  Laqueur,  La  construcción  del  sexo.  Cuerpo  y género  desde  los  griegos 
hasta  Freud,  Madrid,  Cátedra,  1994. 
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los  cuerpos  pues  es  contemporánea  de  una  época  en  que 
éstos,  desde  el  punto  de  vista  de  sus  órganos  sexuales,  eran 
considerados  como  uno  solo.  Según  Laqueur  la  medicina  no 
consideraba  en  aquella  época  que  los  cuerpos  de  los  varones 
y de  las  mujeres  fueran  diferentes,  sino  que  se  partía  de  un 
fínico  modelo  de  cuerpo,  cuyas  diferencias  sexuales  eran 
menores,  relativamente  insignificantes.  Inclusive  en  los  órga- 
nos sexuales.  Durante  siglos  se  pensó  que  los  ovarios  eran  una 
especie  de  testículos  vueltos  hacia  dentro,  de  tal  manera  que  no 
había  grandes  diferencias  entre  los  órganos  sexuales  masculinos 
y femeninos,  ni  se  suponía  que  las  hubiera  tampoco  en  cuanto  a 
la  tendencia  o proclividad  de  las  mujeres  al  placer  sexual: 


Durante  dos  milenios,  el  ovario,  órgano  que  a principios  del 
siglo  XIX  se  convirtió  en  sinécdoque  de  la  mujer,  careció  de 
nombre  propio.  Galeno  se  refiere  a él  con  la  misma  palabra 
que  utiliza  para  los  testículos  masculinos,  orcheis,  siendo  el 
contexto  el  que  aclara  de  qué  sexo  se  está  hablando. 
Herófilo8  había  llamado  didymoi  (gemelos)  a los  ovarios,  otra 
palabra  de  la  jerga  habitual  para  designar  los  testículos,  y 
fue  tan  lejos  en  el  modelo  mujer-como-hombre  que  conside- 
ró que  las  trompas  de  Falopio  [...]  crecían  en  el  cuello  de  la 
vejiga  como  hacen  en  los  hombres  los  conductos  espermáti- 
cos  [...]  Tampoco  hubo  un  término  técnico  en  griego  o en 
latín,  ni  tampoco  en  las  lenguas  vernáculas  europeas  hasta 
aproximadamente  1700,  para  designar  la  vagina  [...] 


Por  el  contrario  en  1803,  J.  L.  Moreau,  uno  de  los  fundadores 
de  la  antropología  moral,  sostenía  que  varones  y mujeres  «no 
sólo  son  sexos  diferentes  sino  que  son  distintos  en  todos  los 
aspectos  imaginables  del  cuerpo  y el  alma,  en  todos  los  aspec- 
tos físicos  y morales».  Tal  y como  muestra  un  texto  de  1847: 

Todas  las  partes  de  su  cuerpo  presentan  las  mismas  diferen- 
cias, todas  expresan  a la  mujer:  la  frente,  la  nariz,  los  ojos,  la 
boca,  las  orejas,  la  barbilla,  las  mejillas.  Si  dirigimos  nuestra 
mirada  al  interior  y con  la  ayuda  del  escalpelo  dejamos  al 
descubierto  los  órganos,  los  tejidos,  las  fibras,  encontramos 
en  todas  partes  [...]  la  misma  diferencia.5 


® Galeno  y Herófilo  son  médicos  griegos,  el  primero  del  siglo  II  a.  C.  y 
el  segundo  del  IV.  Herófilo  es  conocido  por  haber  practicado  las  prime- 
ras disecciones. 

9 Ibidem,  pp.  22-24. 
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Para  mayor  sorpresa,  la  reproducción  de  las  ilustraciones  y 
grabados  médicos  renacentistas  nos  hace  caer  en  la  cuenta 
de  que  dibujan  los  órganos  masculinos  y femeninos  de  un 
modo  extraordinariamente  semejante,  lo  cual  muestra  cómo 
los  ilustradores  veían  lo  que  su  cultura  les  hacía  ver  («el 
cuerpo  de  un  solo  sexo»)  y no  las  diferencias  marcadas  que 
nosotros/as  creemos  ver,  las  diferencias  marcadas  por  la 
nuestra,  «los  cuerpos  de  dos  sexos». 

Para  evitar  malentendidos  hay  que  aclarar  que  la  idea  del 
«sexo  único»,  es  decir  que  tanto  varones  como  mujeres  ten- 
gamos irnos  mismos  rasgos  corporales,  no  significaba  ni 
mucho  menos  que  fuéramos  iguales.  El  cuerpo-modelo  era 
el  del  varón,10  del  que  el  de  la  mujer  era  una  versión  menos 
perfecta.  De  ahí  la  pasmosa  constatación  del  libro  de 
Laqueur:  pasamos  del  cuerpo  de  la  mujer  como  versión 
menos  perfecta  del  cuerpo  del  varón,  tomado  como  modelo, 
a su  interpretación  como  cuerpo  completamente  diferente 
que  «expresa»  como  hemos  visto  antes,  todos  los  rasgos  de 
la  feminineidad.  ¿Como  es  posible  una  contraposición  seme- 
jante? ¿Qué  pasa  con  el  cuerpo  de  las  mujeres?  ¿Cómo  es  y 
dónde  está  ese  cuerpo? 


El  deseo  (y  el  cuerpo  femenino).  La  construcción  de  la  sub- 
jetividad 

A pesar  de  la  polémica  sobre  sus  virtualidades  explicativas, 
para  nuestro  propósito  basta  recoger  uno  de  los  elementos 
importantes  del  llamado  sistema  sexo/género,  a saber  su 
importancia  para  la  constitución  de  la  identidad  de  los 
seres  humanos  sexuados.  O dicho  en  otras  palabras,  la 
construcción  de  la  subjetividad  humana  no  puede  prescin- 
dir del  hecho  de  que  tenga  lugar  en  un  espacio  que  es  jus- 
tamente el  del  cuerpo  sexuado. 


10  Laqueur  indica  que  «hasta  1759  nadie  se  molestó  en  reproducir  un 
esqueleto  femenino  detallado  en  un  libro  de  anatomía  para  ilustrar  su 
diferencia  del  masculino.  Hasta  ese  momento  sólo  había  habido  una 
estructura  para  el  cuerpo  humano  y esa  estructura  era  masculina»,  op. 
cit,  p.  31. 
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Conviene  pues  que  rastreemos  el  propio  concepto  de  sujeto 
y de  subjetividad  y los  problemas  que  presenta  al  aplicarlo  a 
la  subjetividad  femenina.  De  la  mano  de  Deleuze  podemos 
empezar  afirmando  que  el  sujeto  no  es  un  ser  más  o menos 
idéntico  a sí  mismo,  sino  fundamentalmente  una  actividad, 
un  proceso  o,  como  dirá  posteriormente,  un  devenir.11  El  pro- 
blema no  es  pues  cómo  se  enlazan  el  cuerpo  y la  mente, 
entendiéndolos  como  naturalezas  separadas  aunque  coexis- 
tentes en  los  seres  humanos,  sino  de  qué  modo  eso  que  podemos 
llamar  espíritu,  deviene  naturaleza ; cómo  interaccionan  en  los 
seres  humanos  los  poderes  de  la  imaginación  y del  lenguaje 
con  las  propiedades  de  la  extensión  y el  movimiento.  Con  esta 
operación  Deleuze  desplaza  la  problemática,  pues  deja  atrás 
la  idea  de  que  «cuerpo»  y «alma»,  o naturaleza  y cultura,  sean 
dos  sustancias  o dos  ámbitos  separados,  que  están  unidas 
de  un  modo  extraño,  para  postular  no  sólo  una  semejanza 
de  naturaleza  sino  una  unidad  compleja  entre  «lo  somáti- 
co» y «lo  espiritual»,  entre  «lo  natural»  y «lo  cultural». 

El  comentario  del  viejo  texto  de  Hume,  el  Tratado  de  la 
naturaleza  humana  (1739-40),  sirve  a Deleuze  para  indicar  que 
el  componente  central  de  eso  que  llamamos  espíritu,12  o sea 
ánimo,  mente  o psique,  es  la  imaginación,  la  cual  constante- 
mente maquina,  fantasea,  extrapola,  va  más  allá  de  las 
impresiones  y de  las  pasiones.  Las  creencias,  que  a su  vez  se 


G.  Deleuze,  Empirismo  y subjetividad,  Barcelona,  Gedisa,  1977,  p.  III. 
Braidotti  lo  define  como  «actualización  del  encuentro  inmanente  entre 
sujetos,  entidades  y fuerzas  que  son  aptas  para  afectarse  mutuamente  e 
intercambiar  partes  de  cada  una  de  una  manera  creativa  y sin  envidia». 
Metamorfosis,  Madrid,  Akal.  Cuestiones  de  Antagonismo,  2005,  p.  90. 

12  Nota  filológica.  La  traducción  castellana  de  esprit  por  espíritu  plantea 
algunos  problemas  ya  que  aquí  el  término  «espíritu»  no  tiene  nada  que 
ver  con  «espiritualismo»  o «carácter  sobrenatural»  del  conocimiento 
humano  sino  que  estamos  hablando  de  una  facultad  característicamen- 
te humana  ligada  a la  actividad  de  creación  intelectual.  De  hecho  el 
texto  se  centra  en  un  comentario  a la  filosofía  de  Hume;  Deleuze  tradu- 
ce por  esprit  el  término  inglés  mirtd  usado  por  este  autor  y que  suele  tra- 
ducirse por  «mente  o conciencia»;  su  traducción  que,  sin  embargo,  es 
común  a partir  de  la  Ilustración  pretende  subrayar  que  no  se  trata  sólo 
de  la  mente  en  tanto  que  intelecto  sino  de  la  fuerza  mental  cognoscitiva 
e imaginativa  que  caracteriza  el  entendimiento  humano.  En  Kant  el  tér- 
mino usado  es  «Gemiit»,  vertido  en  castellano  por  P.  Ribes  como  «psi- 
que» o «psiquismo»,  pero  también  posible  de  traducir  por  «ánimo»  o 
«espíritu»,  aunque  siempre  en  el  sentido  anteriormente  mencionado. 
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basan  en  la  experiencia  de  la  repetición,  y la  causalidad 
«fijan»  ese  delirio  y lo  «naturalizan»,  convirtiendo  lo  que  es 
un  caos  de  impresiones  y sensaciones  en  un  orden  fijo  y 
repetido,  en  una  «naturaleza».  Así  se  produce  un  «efecto  de 
naturalización»  que  sin  embargo  no  reproduce  un  orden 
pre-existente  sino  que  actúa  como  una  ley  estructural  sobre 
la  imaginación. 

Las  ideas,  como  las  imágenes,  se  conectan  en  la  psique 
unas  con  otras  siguiendo  ciertos  cauces  —analogía,  semejan- 
za, oposición—  pero  sin  que  su  conexión  misma  pueda  ser,  a 
su  vez,  objeto  de  una  idea.  De  ese  modo  la  «idea  del  espíri- 
tu» es  siempre  un  supuesto,  una  presuposición,  pero  nunca 
es  tematizada  como  tal.13  En  el  flujo  de  las  sensaciones  la 
imaginación  distingue  un  conjunto  al  que  atribuye  un  carác- 
ter de  totalidad;  así  surge  en  el  espíritu  la  idea  de  sujeto. 

El  espíritu,  o sea,  la  psique  es  activa  pero  a la  vez  también 
es  afectada.  «Ser-sujeto»  significa  entonces  ser  afectado,  sig- 
nifica que  ese  dinamismo  es  «territorializado»  por  las  sensa- 
ciones, de  tal  modo  que  en  último  término  «no  es  sujeto,  está 
sujetado.  Y cuando  el  sujeto  —es  decir,  aquella  unidad  glo- 
balizante—  se  constituye  en  el  espíritu  bajo  el  efecto  de  los 
principios,  el  espíritu  se  capta  al  mismo  tiempo  como  un  Yo 
porque  es  calificado.  Pero  —prosigue  Deleuze—  justamente 
si  el  sujeto  sólo  se  constituye  en  la  colección  de  las  ideas, 
¿cómo  la  colección  de  las  ideas  puede  captarse  a sí  misma 
como  un  yo,  cómo  puede  decir  «yo»,  bajo  el  efecto  de  los 
mismos  principios  que  la  constituyen?»14 

O dicho  de  otro  modo,  ¿cómo  explicar  la  síntesis  cuando 
ésta  es  resultado  de  la  misma  actividad  de  composición  y no 
exterior  ni  superior  a ella,  al  no  haber  ninguna  instancia 
externa  desde  la  que  verla  y explicarla,  ni  tampoco  ninguna 


13  Justamente  la  filosofía  de  la  subjetividad  de  Fichte  a Hegel  se 
construirá  sobre  el  intento  de  tematizar  la  «yoidad»  a partir  de  una 
«experiencia»  —la  introspección  en  Fichte,  la  poesía  en  Schelling,  la 
«narración»  del  modo  como  el  sujeto,  en  este  caso  el  Sujeto  absoluto, 
se  despliega  en  la  Historia.  Por  el  contrario,  en  Kant  como  en  Hume 
el  «sujeto»  no  deja  de  ser  un  presupuesto. 

14  Ibideni,  p.  24. 
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superficie  de  registro  en  la  que  se  inscriba  aquella  composi- 
ción? Para  explicarlo  Deleuze  recurre  a la  matriz  cultural:  la 
síntesis  cuyo  efecto  es  el  yo  es  a la  vez  resultado  del  modo 
como  opera  la  cultura  en  la  «constitución»  del  sujeto,  dando 
al  espíritu,  es  decir  a todo  este  trabajo  de  la  imaginación,  una 
orientación  o una  tendencia,  una  cierta  inclinación  que  lla- 
maremos «construcción  de  la  subjetividad». 

Dos  claves  nos  permiten  acercarnos  más  a este  proceso 
de  constitución  subjetiva.  El  primero  es  el  poder  de  la 
imaginación:  las  afecciones  se  reflejan  en  la  imaginación  y, 
por  medio  de  ese  reflejo,  «repercuten»  en  el  espíritu 
(repercutir  significa  poner  en  marcha  toda  una  serie  de 
conexiones  en  las  que  interviene  la  memoria,  la  fantasía, 
el  simbólico,  etc).  De  este  modo  trazan  una  tendencia  para 
la  concatenación,  le  dan  una  «inclinación»  que  la  dirige 
hacia  algún  lado;  le  dan,  si  preferimos  decirlo  así,  un 
«sentido».  Sin  embargo  la  imaginación,  dado  que  es  esen- 
cialmente un  poder  desbordante,  produce  también  el 
error  y la  mentira,  pues  genera  «impresiones  de  refle- 
xión», es  decir,  dobles  o redobles  de  las  impresiones  sen- 
sibles que  nos  afectan  igual  que  éstas  últimas  pero  que 
son  resultado  de  la  propia  reflexión  del  espíritu,  es  decir, 
de  toda  esa  serie  de  conexiones  que  se  han  puesto  en  mar- 
cha en  él  y que  pueden  estar  extraordinariamente  distan- 
ciadas de  las  afecciones  primigenias. 

La  segunda  clave  es  el  poder  del  lenguaje  y de  la  fantasía. 
Dado  que  la  imaginación  enlaza  las  sensaciones  o afecciones 
del  espíritu  y les  da  un  entramado,  que  a su  vez  es  resultado 
de  las  asociaciones  regladas  según  principios  de  semejanza, 
oposición,  etc.  y de  su  repetición  fijada  en  el  lenguaje,  el  len- 
guaje y la  fantasía  pueden  propiciar  «creencias  ilegítimas», 
que  rebasan  con  mucho  las  afecciones  recibidas.  Deleuze  las 
llama  «causalidades  ficticias»,  provocadas  por  la  repetición 
hablada  que  sustituye  a la  repetición  observada,  a la  audi- 
ción de  la  palabra  que  sustituye  a la  impresión  recibida:  el 
lenguaje  y la  sensibilidad  se  mezclan  en  la  constitución  de 
ese  mundo  «virúial»  en  el  que  sin  embargo  vivimos  y que 
nos  produce  afecciones  muy  similares  a las  «reales». 
Como  ya  señalara  el  propio  David  Hume:  «Tenemos  una 
notable  propensión  a creer  todo  lo  que  se  nos  cuenta. 
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hasta  con  respecto  a apariciones,  encantamientos  y prodi- 
gios, cualquiera  que  sea  su  oposición  a la  experiencia  coti- 
diana y a la  observación».15 

Obtenemos  así  una  noción  completamente  diferente  de 
sujeto.  Ser-sujeto  no  es  ser  una  substancia  o un  ente  preexis- 
tente a la  propia  actividad  de  la  imaginación,  sino  consti- 
tuirle) como  actividad  sintética  por  medio  de  dos  acciones 
básicas:  creer,  o sea  ampliar  la  extensión  de  las  afecciones  en 
función  de  reglas  o «inferir  de  lo  dado,  algo  no  dado»,16  e 
inventar,  o sea  imaginar  algo  no  dado  en  lo  dado. 

El  sujeto  se  constituye  además  como  una  «síntesis  tem- 
poral» o durativa,  en  la  que  el  presente  y el  pasado  se  unen 
hacia  un  devenir  en  una  espera:  «La  espera  es  la  síntesis  del 
pasado  y el  presente  operada  por  el  hábito.  La  espera,  el  por- 
venir, es  la  síntesis  del  tiempo  que  el  sujeto  constituye  en  el 
espíritu».17  En  él  prima  la  orientación  práctica  sobre  la  teóri- 
ca, la  dimensión  de  «lo  que  hacemos»  y lo  que  «tendemos  a 
hacer»  por  encima  de  «lo  que  somos». 

Así  pues  y de  acuerdo  con  Deleuze,  podemos  definir  los 
procesos  de  subjetivación  como  procesos  de  constitución 
imaginativa  y simbólica  de  ese  espíritu-sujeto  al  que  deno- 
minamos yo.  Esos  procesos  están  animados  por  el  deseo,  o 
sea  la  fuerza  o la  energía  que  circula  por  ellos  —el  conatus  del 
que  hemos  hablado  con  Spinoza—  pero  de  tal  manera  que 
aquél  tampoco  les  preexiste  como  algo  «natural»  sino  que 
«se  hace  uno  con  ellos»:  «El  deseo  sólo  existe  maquinado,  agen- 
ciado. No  podéis  captar  o concebir  un  deseo  al  margen  de  un 
determinado  agenciamiento,  en  un  plano  que  no  preexiste 
sino  que  debe  ser  construido.  Lo  importante  es  que  cada 
uno,  grupo  o individuo,  construya  el  plano  de  inmanencia 
que  le  permita  sacar  adelante  su  vida  y su  empresa  [...]  Esa 
es  sin  duda  la  única  espontaneidad  del  deseo:  no  querer  ser 
oprimido,  explotado,  esclavizado,  sometido.  Pero  jamás  se 


15  Hume,  Tratado  sobre  el  entendimiento  humano,  Madrid,  Tecnos,  1988,  p. 
183  (ed.  inglesa,  p.  113).  G.  Deleuze,  Empirismo  y subjetividad,  op.  cit.  p.  71. 

Ibidem,  p.  91. 

I'7  Ibidem,  p.  101. 
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ha  hecho  un  deseo  con  no-quereres  [...]  El  deseo  es  en  sí 
mismo  proceso  revolucionario  inmanente.  El  deseo  es  cons- 
tructivista,  en  modo  alguno  espontaneista.  Como  todo  agencia- 
miento  es  colectivo,  él  mismo  es  un  colectivo;  sin  lugar  a 
dudas  todo  deseo  es  asunto  del  pueblo,  un  asunto  de  masas, 
un  asunto  molecular».18 

Ello  no  es  óbice  para  que  el  deseo  quede  abatido  sobre 
determinados  puntos,  como  por  ejemplo  la  pulsión  sexual 
sobre  el  sexo.  Razón  por  la  que  es  necesaria  una  operación 
que  lo  «despegue»,  una  operación  que  propicie  la  apari- 
ción de  «líneas  de  fuga»  que  le  permitan  desplazarse 
huyendo  de  aquel  punto  cero,  auténtico  agujero  negro  que 
se  traga  toda  la  energía  disponible  en  el  sistema. 

También  esta  operación  de  huida  forma  parte  de  los  pro- 
cesos de  subjetivación  a los  que  define  como  «los  diversos 
modos  en  que  los  individuos  o las  colectividades  se  consti- 
tuyen como  sujetos:  tales  procesos  sólo  valen  en  tanto  que, 
cuando  ocurren,  escapan  a la  vez  a los  saberes  constituidos 
y a los  poderes  dominantes.  Incluso  si,  como  consecuencia, 
engendran  nuevos  poderes  o vuelven  a formar  parte  de 
nuevos  saberes.  Pero,  por  el  momento,  detentan  una  espon- 
taneidad rebelde.  No  se  produce  ningún  retorno  al  «suje- 
to», es  decir  a una  instancia  dotada  de  deberes,  poderes  y 
saberes.  Más  que  de  proceso  de  subjetivación  se  podría 
hablar  también  de  nuevos  tipos  de  acontecimiento:  aconte- 
cimientos que  no  se  explican  por  los  estados  de  cosas  que 
los  suscitan  o en  los  que  recaen.  Se  levantan  por  un  instan- 
te y es  ese  momento  el  que  es  importante,  es  la  ocasión  que 
hay  que  atrapar».19  Los  procesos  de  subjetivación  no  son 
solamente  constructivos,  incluyen  también  rupturas  y hui- 
das que  propician  una  nueva  composición  de  los  deseos, 
que  abren  caminos  inéditos  para  su  circulación,  su  combi- 
nación y su  encuentro. 


G.  Deleuze,  Diálogos,  Valencia,  Pre-textos,  1980,  p.  109. 

19  he  devenir  révolutionnaire  et  les  créations  politiques.  Entrevista  a G. 
Deleuze  realizada  por  A.  Negri,  publicada  on  Une  en  la  web  de  la  revis- 
ta Multitudes. 
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Ahora  bien  lo  más  importante  es  que  el  proceso  de  subjeti- 
vación  en  que  consiste  «devenir  sujeto»  supone  una  interac- 
ción con  el  simbólico,  ya  que  éste  ofrece  la  matriz  cultural  en 
la  que  aquel  proceso  puede,  justamente,  tener  lugar.  Pero 
entonces  el  hecho  de  que  el  simbólico  disponible  para  las 
mujeres  sea  el  de  la  subordinación  y sumisión  al  mundo  de 
los  varones  implicará  una  merma  de  su  fuerza  subjetiva  y 
una  enorme  constricción  para  sus  posibilidades.  Como  vere- 
mos más  adelante  la  crítica  feminista  al  psicoanálisis,  en 
especial  al  modelo  freudiano  pero  no  sólo  a él,  reproduce  esa 
enorme  dificultad  de  la  subjetividad  femenina,  pues  su  alter- 
nativa es  o bien  construirse  como  un  sujeto  necesariamente 
subordinado  —y  subordinado  no  solamente  a un  simbólico 
en  general  sino  a aquél  que  la  condena  a un  papel  secunda- 
rio — o bien  transmutarse  en  sujeto  genérico,  subsumiéndo- 
se bajo  la  categoría  de  «hombre  en  general»,  lo  que  implica 
que  la  «diferencia  sexual»  deberá  dejarse  aparte  como  un 
asunto  privado,  lo  cual  a su  vez  es  incompatible  con  la  tesis 
feminista  de  que  «lo  personal  es  político».20 


La  crítica  al  psicoanálisis 

El  debate  con  el  psicoanálisis  formará  parte  de  pleno  dere- 
cho de  la  problemática  del  feminismo.  No  cabe  ninguna 
duda  de  que  el  psicoanálisis,  ya  desde  su  fundación  a prin- 
cipios del  siglo  pasado,  ha  permitido  obtener  una  serie  de 
conocimientos  imprescindibles  sobre  la  dinámica  de  la  psi- 
que humana,  analizando  con  gran  detalle  los  procesos  por 
medio  de  los  cuales  los  seres  humanos  llegamos  a ser  seres 
adultos  capaces  de  interactuar  con  el  medio  y con  nuestros 
semejantes,  a la  par  que  ilumina,  aunque  sea  con  ima  luz  ses- 
gada, las  múltiples  enfermedades  psíquicas  que  padecemos. 
Pero  con  eso,  su  valor  terapéutico  ha  acabado  prevaleciendo 
sobre  el  efecto  crítico  de  conocimiento,  transformando  lo  que 
era  un  notable  potencial  de  liberación  en  un  dispositivo  más 
de  la  corrección  social. 


20  Esta  tesis,  enunciada  con  vigor  durante  los  años  setenta,  forma  parte 
desde  entonces  del  acervo  teórico  básico  del  discurso  feminista.  Véase 
entre  otros,  K.  Millet,  Política  sexual,  Madrid,  Cátedra,  1995. 
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Siendo  así,  en  lo  que  respecta  a la  crítica  al  psicoanálisis  tam- 
bién puede  sernos  útil  el  modo  en  que  Deleuze  y Guattari  lo 
abordaron  en  los  años  setenta.  De  aquellos  años  proviene  el 
Anti-edipo,  un  auténtico  manifiesto  de  política  anticapitalista. 
Su  punto  central  es  la  denuncia  del  psicoanálisis,  incluida  la 
versión  lacaniana,  puesto  que,  si  bien  Lacan  rechaza  el  bio- 
logicismo  presente  todavía  en  la  concepción  freudiana  de  «lo 
inconsciente»  como  impulso  o pulsión  y lo  redefine  como 
«lenguaje»,  sin  embargo  entiende  el  deseo  como  carencia, 
cosa  que  le  hace  perder  a éste  el  carácter  positivo  que  es  tan 
importante  para  Deleuze  y Guattari.21 

La  crítica  de  estos  últimos  se  centra  en  la  denuncia  del 
carácter  curativo  o terapéutico  del  análisis  psíquico,  que  per- 
mite reincorporar  el  sujeto  enfermo  a la  trama  social.  Dado 
sin  embargo  que  la  sociedad  a la  que  se  le  vuelve  a incorpo- 
rar es  una  sociedad  capitalista  marcada  por  auténticas  enfer- 
medades sociales  (el  ansia  de  poder  y dominación,  la  explo- 
tación económica,  el  consumo  desaforado,  la  agresividad, 
una  sexualidad  superficial,  consumista  y desbordante,  la 
dominación  patriarcal,  etc.)  y centrada  en  la  familia,  la  cura 
se  convierte  en  una  especie  de  adaptación  a un  medio  des- 
quiciado y defacto  sustituye  una  enfermedad  por  otra. 

Félix  Guattari,  médico  psicoanalista,  introduce  la  noción 
central  de  «máquinas  deseantes»22  y la  idea  de  que  el  deseo 
funciona  como  una  máquina,  es  decir  no  como  ima  pulsión, 
ni  siquiera  como  una  especie  de  componente  biológico  del 
aparato  psíquico,  sino  como  una  «máquina»  que  produce 
encadenamientos  de  tipo  preponderantemente  lingüístico. 
Para  Guattari,  ya  Freud  habría  descubierto  que  el  psiquismo 
funciona  como  una  «maquinaria»,23  pero  la  habría  insertado 


21  «El  inconsciente,  a partir  de  Freud,  es  una  cadena  de  significantes  que 
en  algún  sitio  (en  otro  escenario,  escribe  él)  se  repite  e insiste  para  inter- 
ferir en  los  cortes  que  le  ofrece  el  discurso  efectivo  y la  cogitación  que  él 
informa»,  «Subversión  del  sujeto  y dialéctica  del  deseo»,  en  Escritos, 
México,  s.XXI,  19891S',  2,  p.  779. 

22  Posteriormente  abandonarán  esa  terminología  por  considerarla 
«demasiado  narcisista»,  véase  G.  Deleuze,  Diálogos,  op.  cit.,  p.  114. 

23  «El  deseo,  las  maquinarias  del  deseo  son  incluso  el  descubrimiento 
propio  del  psicoanálisis.  Nunca  en  el  psicoanálisis  dejan  de  zumbar,  de 
chirriar,  de  producir».  Conversaciones,  Valencia,  Pre-textos,  19993’,  p.  29. 
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en  una  especie  de  teatro  o de  representación  (la  historia  o el 
drama  del  super-yo,  el  yo  y el  ello).  Su  tesis  es,  por  lo  tanto, 
que:  «Freud  descubre  el  deseo  como  libido,  como  deseo  que 
produce;  pero  no  cesa  de  enajenar  la  libido  en  la  representa- 
ción familiar  (Edipo)».  Con  ello  surge  el  inesperado  «giro 
idealista»  del  psicoanálisis: 


Lo  que  nosotros  llamamos  idealismo  en  el  psicoanálisis  es 
todo  un  sistema  de  proyecciones  y reducciones  propias  de  la 
teoría  y de  la  práctica  del  análisis:  reducción  de  la  produc- 
ción deseante  a un  sistema  de  representaciones  llamadas 
inconscientes  y a las  formas  de  motivación,  de  expresión  y 
de  comprensión  correspondientes;  reducción  de  la  fábrica 
del  inconsciente  a un  escenario  dramático,  Edipo  o Hamlet; 
reducción  de  las  catexis  sociales  de  la  libido  a las  catexis 
familiares,  desviación  del  deseo  hacia  coordenadas  familia- 
ristas,  Edipo  una  vez  más.24 


Edipo,  el  famoso  complejo  cuya  resolución  inserta  a los  varo- 
nes adultos  en  la  estructura  socio-cultural  dominante,  resul- 
ta ser  un  dispositivo  para  la  construcción  de  la  identidad 
sexual  —mención  aparte  del  problema  de  la  construcción  de 
la  subjetividad  femenina  cuya  figura  correspondiente, 
Electra,  no  alcanza  ni  de  lejos  el  nivel  de  elaboración  de 
Edipo.  Pues  bien,  prosigue  Guattari,  «Edipo  es  fundamen- 
talmente un  aparato  de  represión  de  las  máquinas  deseantes, 
en  absoluto  una  formación  propia  del  inconsciente  en  cuan- 
to tal  [...]  funciona  como  una  constante  en  diversas  culturas 
(tal  vez  equivalente  a la  constante  de  la  prohibición  del 
incesto),  pero  como  una  constante  que  desvía  las  fuerzas  de 
lo  inconsciente,  [...]  desvía  hacia  la  familia  una  sexualidad 
que  no  se  reduce  “al  sucio  secretito  de  familia"».25  En  este 
sentido  la  cura  psicoanalítica  restaura  una  relación  distorsio- 
nadora  y reductiva  del  deseo  ligándolo  a la  estructura  fami- 
liar y dejando  de  lado  su  inmanencia  en  el  complejo  social. 

Por  el  contrario  una  «psiquiatría  materialista  es  aquélla 
que  introduce  la  producción  en  el  deseo  y viceversa,  la  que 
introduce  el  deseo  en  la  producción»  pues  el  delirio  no  remite 


24  ibidem,  p.  31. 

25  ibidem,  p.  31. 
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al  padre,  sino  que  invade  todo  el  campo  social.  En  este  punto  y 
justamente  ante  la  dificultad  de  distinguir  unas  catexis  de  otras, 
unas  catexis  «buenas»,  podríamos  decir,  de  otras  malas,  Guattari 
establece  la  distinción  entre  «catexis  preconscientes  de  interés»  y 
«catexis  inconscientes  de  deseo».  El  deseo,  justamente  porque 
funciona  siempre  como  lina  «máquina  deseante»,  rehuye  la 
constricción  a reducirse  a lina  línea  predeterminada;  siempre 
busca  «agenciarse  de  nuevo»,  siempre  está  en  proceso  y en  deve- 
nir, siempre  traza  «líneas  de  fuga»,  caminos  imprevistos,  como 
cuando  «revienta  una  cañería».  Eso  permite  pensar  una  política 
constantemente  en  proceso,  cambiante  y polifacética. 

La  reducción  familiarista  no  es  independiente  de  la  inser- 
ción de  la  familia  en  el  espacio  social  capitalista  y,  por  lo 
tanto,  la  funcionalidad  del  psicoanálisis  consiste  en  que 
reconduce  el  individuo  a un  orden  familiar  que  está  atado  al 
orden  social.  En  palabras  de  Deleuze:  «entendemos  que  las 
insuficiencias  del  psicoanálisis,  así  como  su  ignorancia  del 
fondo  esquizofrénico,  están  vinculadas  a su  profunda  perte- 
nencia a la  sociedad  capitalista.  El  psicoanálisis  es  como  el 
capitalismo:  la  esquizofrenia  es  su  límite,  pero  no  deja  de 
desplazar  el  límite  ni  de  intentar  conjurarlo».26 

El  análisis  del  capitalismo  se  inscribe  a su  vez  en  estas  coor- 
denadas, ya  que  tanto  Deleuze  como  Guattari  lo  conciben 
como  un  «sistema  inmanente  que  no  cesa  de  desplazar  sus  pro- 
pios límites»,27  mercantilizando  y capitalizando  todo  lo  que 
encuentra  a su  paso.  En  este  movimiento  traza  lina  serie  de 
«líneas»,  de  «trayectorias»  que  se  combinan  con  «líneas  de  fuga» 
trazadas  por  las  resistencias  y los  movimientos  que  atraviesan 
el  sistema.  Esas  líneas  dibujan  ima  especie  de  «mapa»,28  pero 


26  Ibidem,  p.  36. 

27  F.  Guattari,  Le  devenir  révolutionnaire  et  les  créations  politiques,  op.  cit. 
2®  «Lo  que  llamamos  un  "mapa"  o,  incluso,  un  "diagrama"  es  un  conjunto 
de  líneas  diversas  que  funcionan  al  mismo  tiempo  [. . .]  Hay  lineas  que  repre- 
sentan cosas  y otras  que  son  abstractas.  Hay  líneas  segmentarias  y otras  que 
carecen  de  segmentos.  Hay  líneas  direccionales  y otras  dimensionales.  Hay 
líneas  que,  sean  o no  abstractas,  forman  contornos  y hay  otras  que  no  los  for- 
man. Éstas  son  las  más  hermosas.  Pensamos  que  las  lineas  son  los  elemen- 
tos constitutivos  de  las  cosas  y de  los  acontecimientos  [. . .]  Podemos  definir 
los  tipos  de  lineas,  pero  no  podemos  concluir,  a partir  de  eso,  que  tal  línea 
sea  buena  y tal  otra  mala».  Deleuze,  Conversaciones,  op.  cit.,  p.  56. 
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el  mapa  en  sí  mismo  no  nos  garantiza  su  conveniencia  para 
las  prácticas,  nos  marca  solamente  «caminos  y movimientos, 
con  sus  coeficientes  de  fortuna  y peligro».29  Sólo  son  orienta- 
ciones para  la  práctica  política. 


La  diferencia  sexual  en  el  feminismo  de  la  diferencia 

Si  el  proceso  de  subjetivación  o de  constitución  de  la  subjeti- 
vidad es  una  actividad  en  proceso,  como  nos  han  mostrado 
Deleuze  y Guattari,  y si  esa  actividad  permite  abrir  vías  para 
la  circulación  del  deseo,  tal  vez  no  esté  de  más  preguntarse 
por  los  vericuetos  de  la  constitución  de  la  «subjetividad 
femenina»,  y por  los  lugares  predispuestos  para  ella  en  la 
estructura  familiarista  de  la  sociedad. 

Interrogemos  pues  a las  feministas,  al  menos  a aquéllas 
que  se  han  preguntado  por  «el  cuerpo  y la  subjetividad  de 
las  mujeres».  Luce  Irigaray,  por  ejemplo.  Al  inicio  de  su 
investigación  en  Speculum  parte  del  hecho  de  que  la  diferen- 
cia sexual  parece  evidente  cuando,  por  el  contrario,  es  tre- 
mendamente difícil  de  establecer.  Como  ya  Freud  demostra- 
ra, todos/as  somos  bisexuales  y sólo  la  historia  personal  de 
cada  uno/a  explica  el  modo  cómo  en  el  que  devenimos  hom- 
bres y mujeres.  Freud  analizó  ese  devenir  bajo  la  forma  del 
complejo  de  Edipo,  que  desgraciadamente,  no  podía  aplicar- 
se sin  más  a las  mujeres,  como  él  mismo  expone  en  sus  artí- 
culos sobre  «la  feminidad».30  El  análisis  de  Irigaray  muestra 
cómo  el  problema  no  está  en  el  lugar  donde  Freud  lo  encon- 
tró, es  decir  en  la  dificultad  de  adaptar  su  esquema  a la  evo- 
lución de  la  niña,  sino  en  el  propio  formato  del  marco,  en  el 
hecho  de  que  parta  y asuma  la  sexualidad  e incluso,  mejor 
dicho,  la  genitalidad  masculina  como  la  modélica,  de  la  que 
la  femenina  se  aparta,  razón  por  la  que  queda  inexplicada. 


29  ibidem. 

30  «Algunas  consecuencias  psíquicas  de  la  diferencia  sexual  anatómica» 
(1925),  «Sobre  la  sexualidad  femenina»  (1931)  y «La  femineidad»  (1932),  en 
Obras  Completas,  Madrid,  Biblioteca  Nueva,  1997,  vol.  8.  A un  comentario 
exhaustivo  de  este  último  dedica  Irigaray  la  primera  parte  de  su  libro 
Speculum,  de  la  otra  mujer,  Madrid,  Akal.  Cuestiones  de  Antagonismo,  2007. 
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Curiosamente  el  modelo  freudiano,  varios  siglos  después, 
reproduce  los  problemas  del  «cuerpo  de  sexo  único»,  pues 
sigue  viendo  el  cuerpo  del  varón,  en  este  caso  «la  sexualidad» 
masculina,  como  modélica  y relega  la  femenina,  a la  que  consi- 
dera una  anomalía,  o la  silencia.  La  sexualidad  femenina  resul- 
ta así  extraña  a la  historia  psicoanalítica,  pero  lo  es  también  a la 
historia  de  una  civilización  que  empieza  en  Grecia  y que  elimi- 
na la  procreación  del  espacio  del  pensamiento,  centrando  a éste 
en  la  palabra  y el  lenguaje.31  Por  lo  que,  si  en  vez  de  seguir  la  his- 
toria del  pensamiento  y sus  silencios,  nos  remontamos  a con- 
tracorriente, encontraremos  en  sus  orígenes  la  sustitución  de  la 
materia  primera  como  potencia  del  vivir  por  el  discurso  divino 
que  crea  a través  de  la  palabra.  En  el  lenguaje  filosófico,  la  sus- 
titución de  la  «substancia»  o ousía  por  el  logos. 

Cabe  deducir  de  ahí  que  la  historia  de  la  filosofía  tampo- 
co es  inocente,  pues  con  escasas  excepciones,  prolonga  una 
línea  que  expulsa  a la  mujer,  es  decir  a su  potencia  de  crear 
y recrear  el  mundo,  tanto  material  y física  como  cultural  y 
lingüísticamente,  del  espacio  de  la  palabra.  Cuestión  que  se 
trasluce  en  el  modo  en  el  que  nuestra  cultura  ha  abordado  la 
reproducción  humana,  presentándola  como  un  proceso  pasi- 
vo, en  el  que  el  cuerpo  de  la  mujer  funciona  casi  como  mero 
receptáculo,  malentendiendo  la  relación  de  la  mujer  con  el 
feto  que  crece  en  su  interior  y que,  dice  Irigaray,  no  es  una 
relación  de  «identificación»  sino  de  diferencia  —algo  crece 
en  mi  interior  que  es  diferente  de  mí  — y dificultando  la  rela- 
ción de  las  mujeres  con  nuestro  propio  cuerpo.  Precisamente 
por  eso  le  interesa  analizar  la  diferencia  sexual,  no  en  tanto 
que  diferencia  de  los  órganos  sexuales  en  los  cuerpos  de  los 
individuos  humanos,  sino  en  tanto  que  campos  de  experien- 
cias que  estos  cuerpos  nos  ofrecen,  en  especial  la  experiencia 
de  la  maternidad  o,  dicho  en  las  palabras  de  Luisa  Muraro,  la 
experiencia  de  traer  el  mundo  al  mundo,  experiencia  que  ha 
sido  sepultada  y tergiversada  por  la  tradición. 

La  «diferencia  sexual»  no  remite  entonces  a la  práctica 
de  la  sexualidad  ni,  por  supuesto,  al  hecho  de  que  varones 
y mujeres  tengamos  órganos  sexuales  distintos  sino  que 


31 


Ibidetn,  p.  55  [ed.  cast.:  2a  parte  del  libro]. 
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básicamente  nombra  el  lugar  distinto  que  ocupamos  en  la  repro- 
ducción, nombra  la  diferencia  de  status  entre  la  «mater- 
nidad» y la  «paternidad»,  presuntamente  natural  la  pri- 
mera y cultural  o artificial  la  segunda,  con  lo  que  esta 
diferencia  se  prolonga  en  la  tematización  de  las  formas 
como  los  seres  humanos  construimos  nuestra  subjetivi- 
dad. Si,  como  veíamos  en  los  análisis  de  Deleuze  y 
Guattari,  la  subjetividad  humana  se  construye  en  ese  pro- 
ceso de  imaginación  y memoria  de  las  afecciones  de  nues- 
tro cuerpo,  no  resulta  sin  interés  el  que  ese  cuerpo  sea  pre- 
cisamente un  cuerpo  sexuado  y que  lo  sea  en  femenino  o en 
masculino,  o sea  capaz  de  reproducir  la  corporalidad  de 
otro  ser  con  su  propio  cuerpo  o capaz  de  hacer  que  ese  pro- 
ceso ocurra  en  el  cuerpo  de  otra.  En  ese  proceso  la  relación 
con  el  cuerpo  propio  es  radicalmente  distinta  y aporta  una 
de  las  vigas  maestras  de  todo  el  edificio. 

Por  consiguiente  este  feminismo  no  tiene  nada  que  ver 
con  una  pretendida  esencia  de  las  mujeres  sino  con  un  con- 
junto de  relaciones  que  crean  una  subjetividad  subalterna,32 
en  cuya  creación  tiene  un  papel  destacado  la  mala  interpre- 
tación y la  tergiversación  de  la  experiencia  de  la  reproduc- 
ción humana,  entendida  no  como  «experiencia  subjetiva»  de 
cada  una  o cada  uno,  sino  como  el  conjunto  de  relaciones  por 
medio  de  las  cuales  los  seres  humanos  somos  capaces  de 
recrearnos  a nosotros/as  y a nuestro  mundo,  incluso  en  el 
aspecto  más  directamente  material:  el  de  nuestros  propios 
cuerpos.  Impedimos  pensar  esa  experiencia  es  clave  para 
nuestra  impotencia. 

En  este  aspecto  es  interesante  resaltar  que  las  feministas 
italianas  de  los  años  setenta,  muchas  de  ellas  buenas  lectoras 
de  Irigaray,  enlazaron  esta  denuncia  teórica  sobre  el  lugar 


32  «Todo  esto  se  presenta  desde  luego  "muy  oscuro"  y lo  seguirá  estan- 
do mientras  que  la  feminidad  y los  papeles  que  se  le  atribuyen  no  sean 
interpretados  en  tanto  que  formaciones  "secundarias",  prescripciones 
"útiles",  en  relación  con  la  masculinidad.  Cualquier  otra  explicación, 
que  se  esfuerce  en  relacionar  la  "feminidad"  con  ta  "mujer"  —constitu- 
ción, destino  biológico,  complejos  de  castración  e incluso  de  Edipo,  fri- 
gidez, envidia  del  pene  y de  lo  demás,  vanidad,  pudor  y arte  de  tejer 
[...]  — llega  a enunciados  cuyas  contradicciones  asombran  en  una  argu- 
mentación [...]  masculina»,  Irigaray,  op.  cit.,p.  107. 
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que  el  psicoanálisis  había  reservado  para  las  mujeres,  con  su 
propia  práctica  política,  especialmente  a partir  del  momento 
en  que  la  dura  experiencia  de  la  sutil  discriminación  en  los 
movimientos  anti-autoritarios  que  siguieron  al  '68,  les  hizo 
aprender  de  nuevo  en  carne  propia,  la  preponderancia  del 
discurso  masculino  y el  lugar  secundario  al  que  las  relegaba. 
Como  consecuencia  de  ello  surgió  ima  investigación  muy 
interesante,  centrada  en  lo  que  llamaron  «la  práctica  del 
inconsciente»,  que  intentaba  desvelar  los  nexos  inconscien- 
tes de  la  subjetividad  femenina. 

Este  trabajo  aportó  un  dato  inquietante:  la  importancia 
para  las  mujeres  de  la  relación  con  la  madre,  relación  que,  no 
siempre  aparecía  bajo  la  luz  tranquilizadora  de  la  identifica- 
ción con  ella,  sino  que  más  bien  al  contrario,  despertaba  una 
enorme  agresividad.  «Ser  mujer,  en  la  casi  totalidad  de  los 
casos  significa  hacerse  cargo  de  las  contradicciones  de  la 
madre»,  hasta  el  punto  de  que  «existe  una  contradicción 
extrema  entre  la  relación  que  sea  como  fuere  mantenemos 
con  la  madre  y el  proyecto  de  liberación»;  «el  rechazo  y el 
miedo  de  ser  como  la  madre  se  explican  porque  significa 
estar  supeditada  pero  a la  vez  y contemporáneamente 
necesitamos  ser  amadas  por  ella».  «La  madre  -la  figura  de 
la  madre-  es  mortífera,...  porque  está  en  esta  cultura 
como  la  negatividad  del  padre,  de  cuya  ley  es  el  soporte 
negativo».  Eso  explica  la  necesidad  de  reelaborar  esta  rela- 
ción con  un  simbólico  femenino  que  no  nos  subordine  ni  nos 
genere  esa  angustia  insoportable  de  no  querer,  pero  temer, 
ser  como  ella:  «Hasta  que  no  se  rompa  el  black  out  que  ha 
recubierto  hasta  ahora  la  relación  madre/hija,  la  construcción 
de  la  subjetividad  femenina  seguirá  estando  constreñida  a 
los  esquemas  emancipatorios  que  devuelven  al  mundo  del 
hombre  una  mujer  privada  de  su  sexualidad  y por  lo  tanto 
dispuesta  para  ser  dependiente  y subalterna».33 

Descubrir  que  el  inconsciente  de  las  mujeres  vehicula 
una  opresión  específica  que  se  traduce,  tantas  veces,  en  el 
desprecio  por  las  otras  mujeres  y se  expresa  en  el  veneno  que 


33  Léxico  político  delle  donne:  teorie  del  feminismo,  a cargo  de  M.  Freire, 
Milano,  Fondazione  Elvira  Badaracco-Franco  Angeli,  2007,  p.  80-82. 
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emponzoña  tantos  colectivos  feministas  fue  un  descubri- 
miento que  actuó  como  revulsivo,  pues  ponía  sobre  el  tape- 
te el  eterno  problema  de  la  dependencia  afectiva,  que  se 
remonta  en  la  historia  personal  de  cada  una,  a la  primera 
relación  con  la  madre  y a la  dificultad  de  mantener  lazos 
afectivos  dignos  e igualitarios.  En  el  caso  de  las  relaciones 
heterosexuales  esa  dificultad  no  puede  resolverse  sin  que  los 
varones  sean  a su  vez  capaces  de  mantener  relaciones  sexua- 
les y afectivas  carentes  de  dominación,  lo  cual  implica  a su 
vez  una  nueva  construcción  de  la  subjetividad  masculina. 


El  cuerpo  tecnológico 

Como  resultado  de  estas  consideraciones  estamos  en  condi- 
ciones de  afirmar  que  la  distinción  entre  naturaleza/cultura, 
mujeres/varones,  sexo/género  forma  parte  de  las  dicotomías 
de  nuestra  cultura  que  persiguen  cuadricular  el  mundo, 
colocando  los  cuerpos  y los  sujetos  en  sus  correspondientes 
casillas.  En  este  sentido  forman  parte  de  la  red  de  bio-poder 
de  la  que  hablaba  Foucault.  Y sabemos  también  que  el  cuer- 
po no  puede  ser  entendido  como  algo  material  preexistente 
sino  como  efecto  de  esas  prácticas,  prácticas  que  no  actúan 
en  el  vacío  sino  que  constituyen  «una  gran  red  superficial 
donde  la  estimulación  de  los  cuerpos,  la  intensificación  de 
los  placeres,  la  incitación  al  discurso,  la  formación  de  cono- 
cimientos, el  refuerzo  de  los  controles  y las  resistencias  se 
encadenan  unos  con  otros  según  grandes  estrategias  de 
saber  y de  poder».34 

Queda  sin  embargo  la  pregunta  ¿existe  algún  tipo  de 
materialidad  prediscursiva  en  la  que  agarren  los  discursos  y 
las  prácticas  o ésta  es  resultado  de  ellas?  O dicho  de  otro 
modo,  ¿existe  algún  tipo  de  límite  en  la  combinatoria  dis- 
cursiva? ¿Cómo  entender  en  ese  marco  las  prácticas  de 
dominación? 


34  M.  Foucault,  Historia  de  la  sexualidad,  México,  Siglo  XXI,  1984,  vol  1,  p. 
129. 
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El  debate  entre  Butler  y Braidotti,  tal  como  está  recogido  en 
la  entrevista  que  la  primera  hizo  a la  segunda,  contenido 
en  la  versión  castellana  en  Feminismo,  diferencia  sexual  y 
subjetividad  nómade,35  incide  en  este  punto. 

Tras  rma  somera  revisión  de  las  dificultades  que  la  dis- 
tinción sexo/género  ha  encontrado  en  el  feminismo  europeo 
y su  escasa  utilidad  en  el  marco  de  las  reflexiones  feministas 
del  área  no  anglosajona,  Braidotti  indica  que  centrarse  en  el 
género  y no  en  la  diferencia  sexual  «presupone  que  los  hom- 
bres y las  mujeres  estén  constituidos  de  una  manera  simétri- 
ca. Y eso  implica  soslayar  el  tema  feminista  de  la  dominación 
masculina»36  a la  vez  que  hace  inclinar  el  género  Varón  hacia 
el  desencarnamiento,  como  si  los  varones  no  tuvieran  cuer- 
po, y el  género  Mujer  hacia  el  sobreincardinamiento,  como  si 
las  mujeres  no  tuviéramos  cultura  y discurso. 

Frente  a ello,  Braidotti  marca  una  nueva  línea  en  el  feminis- 
mo, rm  feminismo  no  de  la  emancipación,  que  implicaría  desva- 
lorizar la  diferencia  sexual  y colocar  simplemente  a las  mujeres 
en  el  lugar  de  los  varones  o compartir  con  ellos  su  poder,  pero 
dejaría  intactas  las  bases  del  sistema  de  discriminación,  el  cual  se 
aplicaría  por  lo  tanto  a otros/as,  sino  un  feminismo  encarnado,  es 
decir  a rm  feminismo  que  reconecte  con  la  existencia  corporal  y 
la  experiencia  de  las  mujeres.  Pero,  entonces,  el  cuerpo  no  puede 
ser  visto  sólo  como  espacio  de  estrategias  de  poder/saber,  sino 
además  como  «sustrato  de  materia  viva  dotada  de  memoria».37 
O como  ella  misma  ha  expuesto  en  otro  lugar: 


Materia  inteligente,  dotada  con  la  capacidad  de  afectar  y de 
ser  afectada,  de  entrar  en  relación.  En  términos  temporales 
un  cuerpo  es  una  porción  de  memoria  viva  que  perdura  a 
través  de  la  experimentación  de  las  constantes  modificacio- 
nes internas  que  suceden  al  encuentro  con  otros  cuerpos  y 
con  otras  fuerzas.  En  ambos  casos  el  elemento  clave  radica 
en  la  capacidad  del  sujeto  encamado  para  experimentar 
encuentros  e interrelaciones.38 


35  R.  Braidotti,  Feminismo,  diferencia  sexual  y subjetividad  nómade, 
Barcelona,  Gedisa,  2004,  pp.  69-106. 

36  Ibidem,  p.  81. 

3^  Ibidem,  p.  83. 

33  Metamorfosis,  op.  cit.,  p.  127. 
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Como  si  volviéramos  al  viejo  doble  haz  Foucault/Deleuze. 
Donde  Foucault  habla  de  poder,  dijo  una  vez  Deleuze,  yo 
hablo  de  deseo.  Donde  Butler  habla  de  entramado  y repeti- 
ción de  discursos  performativos  que  construyen  cuerpos, 
Braidotti  habla  de  cuerpos  que  se  experimentan  y se  constru- 
yen generando  e intercalando  discurso.  El  deseo  como  pulsión 
y como  decisión  es  fundamental  en  su  proyecto  que,  sin 
embargo,  no  es  «subjetual»  en  el  sentido  de  que  tanto  ella 
como  Teresa  de  Lauretis  insisten  en  que  el  sujeto  o la  subjetivi- 
dad es  excéntrica  con  relación  a su  yo  consciente  y está  tecnoló- 
gicamente construida.  Dejemos  pues  atrás  las  anteriores  dicoto- 
mías: ni  el  sexo  es  lo  natural,  ni  el  género  es  lo  cultural.  Ambos 
están  tecnológicamente  construidos  por  medio  de  tecnologías 
sociales  y bio-médicas.  Este  es  el  desafío  del  feminismo  con- 
temporáneo: construir  un  devenir-mujer  no  «identitario»  o 
encorsetado  en  la  diferencia,  ni  «igual»  a lo  masculino,  sino 
autónomo  y atento  a nuestros  deseos  y experiencias. 


Un  nuevo  simbólico 

En  un  texto  del  año  2000,  Vita  Consentino,  ima  profesora  femi- 
nista italiana  ligada  a la  librería  de  Mujeres  de  Milán,  recoge  el 
testimonio  de  mujeres  pobres,  campesinas  que  hacían  lo  impo- 
sible por  ir  a la  escuela,  que  se  sentían  bien  en  ella,  que  les  gus- 
taba leer;  y lo  interpreta  como  la  necesidad  de  un  simbólico: 

Las  palabras  de  Iole  [la  protagonista  de  una  de  las  historias,  una 
campesina  que  corría  a la  escuela  tras  ordeñar  las  vacas]  mues- 
tran con  simplicidad  cual  es  el  punto:  la  necesidad  de  existencia 
simbólica,  la  necesidad  de  ima  casa  hecha  de  palabras  en  la  que 
reencontrarse,  una  necesidad  del  ánimo  que  también  yo  la  sien- 
to tan  necesaria  como  el  pan.  Una  lectura  puramente  emanci- 
pacionista  de  la  fuerza  femenina  puesta  en  la  escuela  no  basta 
para  explicar  el  rápido  éxito  de  la  instrucción  femenina.39 


39  A.  Buttarelli,  L.  Muraro  y L.  Rampello  (ed.),  Duemilaeuna,  donne  che  cam- 
biano  Vitalia,  Milán,  II  Sagiatore,  2000,  p.  121.  Otras  autoras  han  insistido  en  las 
intensas  y largas  luchas  de  las  mujeres  para  acceder  a la  educación,  lo  cual 
sería  un  error  interpretar  únicamente  en  función  de  derechos  sino  que  habría 
que  introducir  el  papel  tan  importante  que  tienen  esas  instituciones  en  la  for- 
mación de  la  subjetividad.  Vease  por  ejemplo  A,  Davis,  Mujeres,  raza  y dase, 
Madrid,  Akal.  Cuestiones  de  Antagonismo,  2004,  especialmente  capítulo  6. 
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La  necesidad  de  un  simbólico.  Pero  resulta,  y esto  lo  subra- 
yan las  mujeres  de  la  Librería,  que  el  simbólico  que  se  nos 
enseña  en  las  escuelas  y en  las  Universidades  devalúa  hasta 
límites  casi  impensables  el  hecho  de  ser  mujer,  atribuyéndo- 
nos todos  los  males  y vicios  imaginables,  cuando  no  todas 
las  faltas  y defectos  de  los  que  carecen  los  varones. 

No  es  necesario  acudir  a Schopenhauer  ni  al  misógino 
Nietzsche.  Podría  bastar  con  el  texto  de  Spinoza,  citado  al 
inicio  de  este  capítulo.  Pero  además  está  Kant,  y Rousseau,  y 
Maquiavelo  y Hegel  y tantos  otros,  por  no  hablar  de  nove- 
listas y escritores  reconocidos,  cuyos  textos  han  sido  someti- 
dos a duras  exégesis  por  la  propia  Simone  de  Beauvoir  o por 
K.  Millet.40 

Ante  tal  cúmulo  de  aberraciones  cabe  preguntarse,  ¿son 
sólo  el  resultado  de  una  falta  de  atención  que  ponga  en  cues- 
tión los  prejuicios  de  la  época  o hay  ahí  algo  más  que  es 
necesario  investigar?  Porque  puede  argüirse  que  el  modelo 
de  ser  humano  establecido  en  los  textos  de  los  filósofos  no 
tiene  género,  que  es  un  modelo  igualmente  aplicable  a los 
varones  como  a las  mujeres  y que,  en  este  sentido  es  univer- 
sal. Y sin  embargo  gran  parte  de  lo  dicho  hasta  aquí  nos 
muestra  lo  contrario.  No  sólo  el  modelo  se  aplica  a los  varo- 
nes, aunque  no  siempre  a todos,  sino  que  nunca  se  aplica  a 
las  mujeres.  Ellos  aparecen  en  su  doble  faz,  como  plasma- 
ción  del  modelo  y en  ocasiones  como  no  susceptibles  de  que 
se  les  aplique,  ya  sea  por  sus  contumaces  vicios  que  les  trans- 
forman en  seres  viles,  ignorantes  o temerosos. . . lo  que  ampli- 
fica el  carácter  moralizante  de  la  filosofía;  ya  sea  porque  no 
cumplen  el  requisito  de  independencia,  también  económi- 
ca, para  acceder  al  umbral  de  ciudadano;  pero  nosotras  no 
aparecemos  jamás  en  la  primera  versión  y sólo  en  la 
segunda  como  ejemplo  de  vicios  y de  dependencias 
varias.  ¿Es  sólo  un  sesgo  no  intencionado,  un  resultado  de 
no  haber  puesto  en  cuestión  los  estereotipos  dominantes  o 
hay  algo  impensado  en  este  proceder,  algo  tal  vez  más 
profundo  y arraigado? 


40  Véase  en  Beauvoir,  El  segundo  sexo,  toda  la  parte  sobre  las  figuras  lite- 
rarias de  la  mujer,  vol.l,  pp.  181  y ss.;  K.  Millet,  Política  sexual,  pp.  35  y 
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La  lectura  de  Irigaray  indica  que  hay  algo  más  serio:  el  repu- 
dio a pensar  el  nacimiento,  el  nacer  de  algo  nuevo  que  ocu- 
rre en  el  cuerpo  de  la  mujer  y cuya  literaturización,  cuya 
puesta  en  palabras  silencia  aquel  encuadre  para  situarlo  en 
el  puro  marco  del  pensamiento  y de  la  palabra.  En  el  mito  de 
la  caverna  de  Platón  — mito  de  origen  de  la  filosofía  y mito 
de  un  nacimiento,  del  nacer  del  conocimiento  verdadero  — 
se  orillan  las  connotaciones  «materiales»,  a las  que  se  susti- 
tuye por  un  viaje  iniciático  en  el  que  el  viajero  —el  filósofo  — 
entra  en  contacto  con  la  luz  del  pensamiento  puro.  A partir 
de  ahí,  aún  cuando  vuelva  a la  caverna,  su  mirada  para  nada 
compartirá  el  mundo  de  las  sombras  en  que  están  hundidos 
sus  contemporáneos,  incluidas  las  mujeres  que  «dan  a luz» 
sin  saber  todo  lo  que  esto  encierra;  sólo  él  se  mantiene  fiel  a 
ese  otro  tipo  de  nacimiento,  desvinculado  de  la  carne  y liga- 
do a las  ideas. 

El  doble  movimiento  en  el  que  el  nacer  «verdadero» 
queda  ligado  al  nacer  al  mundo  simbólico  y no  al  mundo 
material,  y la  expulsión  de  las  mujeres  de  aquel  mundo  pri- 
mero encerrándolas  en  el  segundo,  logra  trenzar  esa  larga 
soga  por  la  que  somos  confinadas  a la  naturaleza  y expulsa- 
das de  lo  simbólico.  El  acceso  durante  el  siglo  pasado  de  olea- 
das cada  vez  mayores  de  mujeres  al  mundo  de  la  cultura, 
poniendo  en  cuestión  su  relato,  está  apenas  empezando  a 
hacer  bascular  sus  cimientos,  que  hemos  sometido  a una 
dura  crítica  a la  vez  que,  simultáneamente,  nos  esforzamos 
por  simbolizar  otras  experiencias.  Con  ellas  intentamos 
construir  un  simbólico  propio. 

El  objetivo  de  esos  esfuerzos  es  lograr  escapar  a la  nece- 
sidad de  no  pensamos  —identificándonos  imaginariamente 
con  un  sujeto  dominador  «neutro»  — o pensarnos  como  «víc- 
timas» o como  subalternas,  ya  que  en  un  esquema  de  domi- 
nación no  hay  lugar  para  nosotras:  ni  ocupamos  ni  podemos 
ocupar  el  lugar  dominante,  ni  queremos  ni  podemos  querer 
el  dominado.  Como  se  expone  en  No  creas  tener  derechos,  otro 
de  los  textos  de  la  Librería  de  Milán,  el  discurso  feminista 
clásico  genera  rechazo  en  mujeres  que  toda  su  vida  se  han 
conformado  con  el  estereotipo  dominante: 
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El  primer  impulso  que  me  provoca  esta  lectura  es  de 
rechazo.  Rechazo  a aceptar  como  auténtica  la  teoría  de  que 
nosotras,  las  mujeres  hemos  vivido  y continuamos 
viviendo  instrumentalizadas  y gestionadas  por  el  hombre 
y su  historia.  Y veo  que  con  esta  protesta  busco  una  defen- 
sa, pero  reconozcamos  al  menos  cuan  dramático  puede  ser 
para  una  mujer  que  ya  ha  recorrido  la  mitad  de  su  camino 
en  la  vida  y que  siempre  ha  creído  actuar  de  la  mejor  mane- 
ra posible,  oírse  decir:  «Te  has  equivocado  en  todo  en  la 
vida;  los  valores  que  creías  justos,  como  la  familia,  los  hijos, 
la  fidelidad  en  el  amor,  la  pureza,  tu  mismo  trabajo  de  ama 
de  casa:  todo  era  un  error,  todo  era  una  sutil  estrategia  trans- 
mitida de  generación  en  generación  para  la  continua  explo- 
tación de  la  mujer».  Repito:  es  para  quedarse  de  piedra.41 


Esa  reflexión  nos  debería  ayudar  para  comprender  que,  para 
que  el  deseo  de  las  mujeres  pueda  anudarse  a un  simbólico 
que  no  nos  oprima,  deberemos  crearlo  y eso  no  podemos 
hacerlo  por  medio  de  un  discurso  «universal»  sobre  el  ser 
humano  —este  discurso  ya  lo  tenemos  y no  nos  representa  — 
sino  hilando  las  palabras  que  construyan  aquella  «casa  de 
palabras»  que  necesitamos;  generando  representaciones 
de  nosotras  mismas,  de  las  otras,  los  otros  y el  mundo  que 
permitan  anclar  nuestro  deseo  de  un  modo  que  no  nos  con- 
vierta en  víctimas  sino  en  agentes.  En  último  término  gene- 
rando una  subjetividad  abierta  a la  resistencia,  el  cambio,  la 
cooperación  y el  devenir. 


La  libertad  de  las  mujeres 

Si  nos  preguntamos  ahora  qué  aporta  esa  reflexión  al  tema 
de  la  libertad,  tal  vez  podamos  responder  que  la  exclusión 
de  las  mujeres  aporta  indirectamente  la  prueba  de  cómo  la 
cuestión  de  la  libertad  y la  autonomía  ha  sido  pensada  tra- 
dicionalmente sobre  la  pauta  del  actuar  masculino,  que  se  ha 
desvinculado  históricamente  de  los  lazos  naturales  y socia- 
les que  permiten  la  reproducción  y el  sostenimiento  del  vivir 
humano,  relegando  esas  tareas  a un  lugar  subordinado  y 


41  Librería  de  Mujeres  de  Milán  (ed.).  No  creas  tener  derechos  Madrid, 
Horas  y Horas,  2004,  p.  149. 
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encomendándolas  a seres  humanos  subordinados,  tales 
como  las  mujeres,  los  siervos,  criados,  esclavos  y trabajado- 
res dependientes. 

La  pauta  androcéntrica  se  muestra  en  este  «desincardina- 
miento»  del  vivir,  que  resta  importancia  a las  infinitas  tareas 
materiales  de  la  producción  y reproducción  y,  en  cambio, 
sobrevalora  aquellas  actuaciones  inesperadas  en  que  surge 
algo  nuevo  sobre  la  faz  de  la  tierra.  Un  tácito  «creacionismo» 
anima  esa  idealización  y rompe  la  continuidad  expresa  entre 
unas  acciones  y otras.  El  sofisticado  discurso  de  la  libertad 
como  «creación  desde  la  nada»  hunde  sus  raíces  en  esa  con- 
cepción idealista  y teológica  del  actuar  humano. 

Frente  a ello  algunas  éticas  feministas,  en  especial  el  eco- 
feminismo,  ponen  de  relieve  la  continuidad  del  vivir  mate- 
rial en  una  cadena  continua  que  abarca  procesos  complejos  y 
diferenciados,  desde  la  producción  del  sustento  al  manteni- 
miento y reproducción  de  la  propia  especie,  lo  que  incluye  la 
consideración  de  los  cuidados  de  que  ésta  debe  gozar  para 
culminar  el  proceso.  Esto  cambia  el  enfoque  de  la  cuestión: 
donde  el  discurso  liberal,  incluida  su  versión  dieciochesca,  no 
ve  más  que  tierras  desiertas  o riquezas  mal  aprovechadas,  el 
discurso  ecofeminista  identifica  recursos  básicos  aprovecha- 
dos por  economías  primarias  que  garantizan  el  sustento  de 
los  habitantes  locales.  Su  encauzamiento  hacia  la  economía 
mercantil  globalizada  no  supone,  pues,  poner  a rendir  algo 
que  no  estaba  rindiendo  antes,  sino  desviar  hacia  esa  econo- 
mía unos  recursos  que  antes  estaban  siendo  utilizados  para 
la  subsistencia  y cuya  falta,  ahora,  miserabiliza  y precariza  a 
las  poblaciones  afectadas.  La  libertad  (de  empresa)  conlleva 
la  desposesión  y por  eso  mismo  tantas  mujeres  se  resisten  a ella 
animando  movimientos  colectivos.  No  se  trata  de  la  contraposi- 
ción, académica,  entre  liberalismo  y comunitarismo.  Se  trata 
más  bien,  como  afirma  Vandana  Shiva,  de  prácticas  colectivas 
que  preservan  los  recursos  comunes  y que  reactivan  la  crea- 
tividad, la  solidaridad  y la  interdependencia  de  las  personas 
promoviendo  «economías  vivas»  y no  sólo  «economías  mer- 
cantiles». A aquéllas  las  define  como  economías  centradas  en 
las  personas,  que  se  basan  en  la  creatividad,  la  inteligencia  y 
la  autoorganización  de  éstas  y no  en  los  mecanismos  de  cap- 
tación y rentabilización  de  riqueza  ajena. 
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La  libertad  de  las  personas  incluye  —y  no  excluye—  libe- 
rarse de  la  escasez  (es  decir,  del  hambre,  de  la  falta  de 
vivienda  o de  la  privación  de  la  satisfacción  de  las  necesida- 
des básicas),  libertad  esta  última  que  es  la  más  fundamental 
de  todas,  ya  que  sin  ella  no  existirían  todas  las  demás. 
Garantizarla  por  medio  de  la  construcción  de  democracias 
vivas,  del  fortalecimiento  de  la  sociedad  civil  y del  empode- 
ramiento  de  las  personas  es  el  proyecto  de  la  democracia  de 
nuestros  días.42 


Frente  a esa  libertad  del  vivir  común,  signe  diciendo  esta 
autora,  «la  concepción  de  la  libertad  como  independencia 
tiene  sus  orígenes  en  el  patriarcado  capitalista  y atribuye  una 
autosuficiencia  ficticia  a aquellos  hombres  poderosos  que 
son  dueños  de  capital  y de  propiedades  —aún  siendo,  de 
hecho,  dependientes  de  las  mujeres,  de  los  agricultores, 
de  los  trabajadores  y de  otras  culturas  y especies.  Más 
aún:  estos  hombres  pueden  llegar  a vivir  el  espejismo  de 
que  aquéllos  y aquéllas  a quienes  explotan  y sobre  quie- 
nes se  sustentan,  dependen  de  ellos  en  realidad».43  El 
espejismo  de  la  «libertad  como  independencia»  aparece 
vinculado  al  olvido  y la  tergiversación  del  cooperar  común 
que  tiene  en  la  subordinación  de  las  mujeres  y en  la  transfi- 
guración de  su  papel  en  la  reproducción  humana  —la  dife- 
rencia sexual—  uno  de  sus  nudos  fundamentales. 


42  Véase  Shiva,  Manifiesto  para  una  democracia  de  la  Tierra,  Barcelona, 
Paidós,  2005,  p.  111. 

43  Ibidetn. 
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De  cómo  necesitamos  reinterpretar  la 
política,  ya  no  como  un  « arte  de  gober- 
nar» sino  como  «un  arte  de  construir  lo 
común»,  resignificando  el  término  liber- 
tad como  aquella  capacidad  que  nos  per- 
mite cooperar  aún  siendo  distintas  y 
singulares. 


Ya  al  final  de  este  recorrido,  estemos  tal  vez  en  condicio- 
nes de  preguntamos,  ¿qué  es  la  política? 

Tradicionalmente  la  política  se  ha  entendido  como  «la 
práctica  —o  el  arte,  según  dicen  algunos—  de  gobernar». 
Pero  gobernar,  ¿a  quién?,  y ¿para  qué? 

La  propia  definición  de  política  como  «arte  de  gobernar» 
implica  una  distinción  entre  gobernantes  y gobernados  y nos 
remite  directamente  a la  estructura  asimétrica  del  poder.  Poder 
que  un  sector  social  tiene  de  gobernar  a otros,  frente  a la  impo- 
sibilidad en  la  que  esos  «otros»  se  encuentran  de  gobernar  a los 
primeros  y de  gobernarse  a sí  mismos,  si  éste  fuera  el  caso.  La 
estructura  asimétrica  del  poder  implica  que  los  gobernantes, 
ya  sean  una  mayoría  o una  minoría,  ejerzan  un  poder  que  no 
es  recíproco  y que  por  lo  tanto  no  puede  ser  revertido. 

Ya  desde  Platón  la  filosofía  se  ha  enfrentado  a ese  viejo 
problema,  planteándose  cuál  es  la  mejor  forma  de  gobierno, 
al  menos  entre  las  conocidas.  Sin  embargo,  a excepción  de  la 
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importancia  que  le  conceden  algunos  profesores  de  filosofía, 
la  fórmula  platónica  resulta  muy  poco  atractiva.  Pues  aún 
aceptando  que  la  mejor  forma  sea  aquélla  en  la  que  se 
gobierna  en  interés  del  «pueblo»  (la  democracia  o gobierno 
del  demos),  su  propia  definición  delimita  problemas  políticos 
realmente  arduos  de  resolver:  ¿quién  constituye  el  demos'?  Si 
en  una  sociedad  esclavista,  como  era  la  griega,  los  esclavos 
estaban  excluidos,  ¿qué  ocurre  cuando  la  esclavitud  desapa- 
rece? ¿Los  antiguos  siervos  y esclavos  se  convierten  en  ciu- 
dadanos normales  o acaso  forman  un  nuevo  tipo  de  ciuda- 
dano, una  especie  de  ciudadanos  de  segunda?  ¿Y  qué  ocurre 
con  las  mujeres,  eternas  excluidas  de  los  espacios  de  gobier- 
no? E inclusive,  si  todos  los  ciudadanos  y ciudadanas  sin 
excepción  constituyeran  el  demos,  ¿disponemos  de  fórmulas 
de  autogobierno  eficaz  de  las  mayorías?  ¿Cómo  se  gobierna 
una  mayoría  a sí  misma ? ¿Y  qué  pasa  con  las  minorías?  ¿No 
será  falaz  la  propia  definición  de  democracia  como  autogo- 
bierno del  pueblo?  ¿Seguirá  siendo  «pueblo»  un  concepto 
válido  para  pensar  la  política? 

La  definición  de  ciudadano,  en  tanto  que  individuo  sujeto 
de  los  correspondientes  derechos  políticos  o sociales  está  en 
el  centro  de  las  preocupaciones  actuales  en  un  mundo  en  el 
que  los  trabajadores  migran  incesantemente  de  un  punto  a 
otro  del  planeta  o residen,  trabajan  y cotizan  en  un  determi- 
nado lugar  sin  por  ello  acceder  a los  derechos  de  ciudadanía, 
que  quedan  restringidos  a los  naturales  o aborígenes,  es 
decir  a aquellos  nacidos  en  el  territorio  o,  como  es  el  caso  en 
la  legislación  alemana,  de  familia  nativa.  Parecería  que  la  cla- 
ridad instituida  por  los  nuevos  estados  nacionales  con  sus 
correspondientes  periferias  coloniales  y su  legislación  uni- 
versalista, queda  obsoleta  con  la  sustracción  de  poder  nor- 
mativo a las  instituciones  nacionales  y su  supeditación  a los 
dictados  de  agencias  internacionales,  cuando  no  a la  forma- 
ción de  grandes  bloques  regionales  cuya  constitución  está 
siendo  enormemente  conflictiva  en  este  inicio  de  siglo.  Los 
problemas  de  «la  política»  se  replantean  con  no  menor 
urgencia  que  en  el  momento  de  la  disolución  de  las  ciuda- 
des-estado italianas  en  el  tardo  Renacimiento  o en  el  de  la 
formación  de  los  grandes  estados  nacionales  en  el  siglo  XIX. 
Tampoco  nuestra  época  está  exenta  de  la  urgencia  de  nuevas 
soluciones  políticas. 
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El  movimiento  obrero  y la  creación  del  Estado  moderno 

Es  casi  un  tópico  en  la  ciencia  política  indicar  que  las  formas 
políticas  modernas  corresponden  a la  serie  de  instituciones 
de  poder  y de  gobierno  estructuradas  en  torno  al  denomina- 
do Estado  nacional,  es  decir  un  Estado  definido  por  un  terri- 
torio delimitado,  caracterizado  por  cierta  homogeneidad 
interior.  Ese  tipo  de  Estados  surgieron  en  Europa  en  el  lapso 
de  tiempo  que  va  entre  finales  del  siglo  XVIII  —los  más  tem- 
pranos— y finales  del  XIX  —los  más  tardíos.  Y entrañaron 
grandes  consecuencias  para  los  movimientos  sociales  del 
momento  ya  que  la  llamada  cuestión  nacional,  o los  procesos 
de  unificación,  jugaron  un  papel  determinante  en  la  funda- 
ción de  los  partidos  obreros  y socialistas,  aunque  a su  vez,  al 
menos  en  algunos  casos,  éstos  tuvieran  que  perfilar  su  dis- 
curso frente  a los  partidos  nacionalistas  que  emergieron  por 
la  misma  época.  Por  poner  sólo  un  ejemplo,  el  partido  obre- 
ro marxista  alemán,  también  llamado  de  los  eisenachianos,  se 
fundó  en  el  contexto  del  amplio  movimiento  a favor  de  la 
unidad  nacional  que  se  produjo  con  ocasión  de  la  unificación 
alemana  por  arriba,  por  obra  de  Bismarck,  en  1871.  Presenta 
una  especie  de  antecedente  invertido  de  la  famosa  distinción 
entre  revolución  democrática  y revolución  socialista,  pues 
mientras  que  el  discurso  marxista  tradicional  ha  tendido  a 
separarlas  en  el  tiempo  y a hacerlas  consecutivas,  primero  la 
revolución  democrática  y después  la  socialista,  la  revolución 
por  arriba  emprendida  por  Bismarck  sustraía  el  problema  de 
la  unificación  a la  iniciativa  democrática  y colocaba  a ésta 
ante  una  situación  pseudo-democrática,  que  sólo  parecía 
posible  cambiar  a través  de  una  revolución  socialista. 
Democratización  del  poder  público  y socialización  de  la  eco- 
nomía formaron  durante  un  tiempo  un  par  inescindible. 

Así,  durante  gran  parte  del  siglo  XIX,  al  menos  en  Europa 
central,  la  constitución  de  la  unidad  nacional-estatal  fue  con- 
siderada por  algunos  sectores  obreros  como  hipotético  resul- 
tado de  una  transformación  política  impulsada  desde  abajo 
por  los  sectores  demócratas,  que  incluían  a los  trabajadores. 
El  pensamiento  republicano  entendía  la  constitución  de  los 
modernos  Estados  nacionales,  o su  unificación  en  la  forma 
estatal,  como  resultado  de  una  revolución  desde  abajo,  que 
sería  protagonizada  por  capas  sociales  diversas,  y entre 
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cuyas  exigencias  se  incluía,  no  sólo  la  formación  de  una 
república  democrática  sino  lo  que  en  la  época  se  denomina- 
ba la  «liberación  del  trabajo»,  —aparte  de  otras  reivindica- 
ciones democráticas  como  el  sufragio  universal  (para  los 
varones),  la  eliminación  de  privilegios  estamentales,  la  sepa- 
ración de  la  Iglesia  y el  Estado,  la  libertad  de  prensa  y de  reu- 
nión etc.  A su  vez,  el  republicanismo  incluía  un  componente 
político-ético  que  hacía  referencia  a los  antiguos  valores 
comunitarios  de  sociedades  pre-burguesas,  así  como  una 
postura  crítica  frente  a los  efectos  disgregadores  de  las  socie- 
dades modernas  industrial-capitalistas.1 

En  aquellos  casos,  por  el  contrario,  en  que  la  unidad 
nacional  se  establece  por  arriba  y por  decreto,  como  es  el  caso 
alemán  por  obra  y gracia  de  Bismarck,  consigue  un  efecto 
desmovilizador  ya  que,  como  ocurrió  entonces,  las  capas 
nacionalistas  burguesas  aceptaron  su  solución  como  un  mal 
menor,  y a la  vez  desembarazó  de  ese  problema  a las  capas 
obreras  que,  en  el  contexto  de  la  agitación  en  tomo  a la  cues- 
tión nacional,  habían  ido  forjando  un  movimiento  propio, 
cada  vez  más  alejado  de  los  sectores  burgueses  con  los  que 
convivían  en  el  movimiento  demócrata. 

La  relación  entre  los  movimientos  socialistas  y las  exigen- 
cias de  soberanía  nacional,  de  tendencia  más  o menos  burgue- 
sa y patrimonializadas  por  los  partidos  nacionalistas,  especial- 
mente en  territorios  sometidos  a dominación  exterior,  es  un 
tema  complejo  en  la  historia  contemporánea.  A grandes  ras- 
gos, podemos  diseñar  algunas  líneas  divergentes  de  gran 
impacto  en  los  debates  del  siglo  pasado  e incluso  en  los  deba- 
tes contemporáneos  de  áreas  supranacionales  como  la  Unión 
Europea.  En  el  seno  de  la  tradición  marxista  esta  divergencia 
se  sitúa  entre  los  defensores  de  la  unificación  estatal,  aunque 
sea  por  arriba,  como  el  caso  anteriormente  mencionado  de  la 
unificación  alemana,  frente  a los  defensores  de  un  movimien- 
to de  unificación  por  abajo  que  construya  el  Estado  como  ima 
federación  o confederación  de  los  poderes  locales.  Y se  com- 
plica con  el  debate  eterno  entre  marxistas  y anarquistas. 


1 Sobre  estos  rasgos  del  republicanismo  y su  relación  con  el  viejo  estoi- 
cismo, véase  A.  Maclntyre,  Tras  la  virtud,  op.  cit.,  pp.  290  y ss. 
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En  la  propia  tradición  marxista  podemos  encontrar  un  ejem- 
plo en  el  debate  entre  Friedrich  Engels  y Wilhelm 
Liebknecht,  el  líder  popular  democrático  del  partido  social- 
demócrata,  sobre  la  política  a seguir  frente  a la  unificación. 
Según  palabras  de  Liebknecht: 


No  hay  ninguna  duda  de  que,  con  los  acontecimientos  de  los 
últimos  años,  [se  está  refiriendo  al  proceso  de  unificación  en 
marcha]  el  trabajo  se  ha  simplificado,  pero  al  mismo  tiempo  se 
ha  complicado.  Un  par  de  docenas  de  enemigos  separados  [los 
pequeños  territorios  soberanos  todavía  no  unificados],  o cuan- 
do menos  que  no  actúan  conjuntamente  de  buena  fe,  son  más 
fáciles  de  vencer  que  uno  solo  que  concentre  en  sus  manos  el 
poder  de  ese  par  de  docenas.  Si  Prusia  se  consolida,  no  será 
posible  derribarla  con  ninguna  violencia  extema  ni  siquiera  con 
un  levantamiento  al  estilo  de  la  anterior  Revolución  Francesa, 
sino  que  solamente  caerá  cuando  el  proletariado  alemán  (por 
número  e inteligencia)  se  haga  capaz  de  dominar.  Pero  hasta  ahí 
quizás  tengamos  que  esperar  varias  generaciones.  Ilfaut  corriger 
la  fortune.  Hay  que  acelerar  el  proceso  histórico.  Hay  que  impe- 
dir que  Prusia  se  consolide.2 

La  gran  diferencia  con  Engels,  que  en  ese  momento  preconi- 
zaba el  abandono  de  cualquier  ilusión  de  revolución  nacio- 
nalista y daba  por  sentado  que  la  unidad  nacional,  aunque 
fuera  obra  de  Bismarck,  era  ya  un  hecho,  estriba  en  que  para 
Engels  Bismarck  ya  había  ganado,  por  pírrica  que  pudiera  ser 
esa  victoria:  al  sacar  a Alemania  de  su  secular  atraso  la  iba  a 
introducir  en  la  historia  moderna,  creando  un  potente  prole- 
tariado donde  hasta  ese  momento  no  lo  había.  La  unidad, 
para  él,  no  era  sólo  una  necesidad  económico-política  de  la 
burguesía  sino  una  necesidad  política  para  el  movimiento 
obrero,  ya  que  éste  encontraría  en  el  ámbito  estatal-nacional 
el  territorio  apropiado  para  su  política. 

En  la  entrevista  que  Marx  concedió  en  1878  al  Chicago 
Tribune  afirma  «Bismarck  ha  hecho  más  por  nuestro  movi- 
miento que  cualquier  otro  jefe  de  Estado,  porque  ha  llevado 
las  cosas  hasta  sus  últimas  consecuencias».3  Y éstas  eran 


2 11.12.1867,  carta  de  Liebknecht  a Engels,  G.  Eckert  (ed.),  Wilhelm 
Liebknecht  Brieftvechsel  mit  K.  Marx  und  F.  Engels,  La  Haya,  1963.  Véase  sobre 
el  tema  mi  libro  La  invención  del  marxismo,  Madrid,  lépala,  1997. 

3 Entrevista,  18  de  febrero  de  1878,  contenida  en  F.  E.  Stiftung  (ed.),  Archiv 
fiir  Sozialgeschichte,  t.  V,  1965,  p.  375. 
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justamente  la  constitución  de  Alemania  como  un  Estado- 
nación  moderno  en  cuyo  territorio  se  iba  a expandir  la 
industrialización  y en  cuyo  marco  se  iba  a desarrollar  el 
movimiento  obrero  político  moderno. 

Vemos  pues  cómo  en  el  primer  marxismo,  aunque  añadi- 
ría que  en  el  marxismo  en  general,  el  antagonismo  entre 
capital/trabajo  no  es  pensable  circunscrito  al  marco  de  la 
fábrica  sino  que  está  entrelazado  con  los  dispositivos  y con 
las  estrategias  políticas  que  codifican  el  territorio  político  y 
social,  siendo  en  ese  espacio  donde  se  define  una  política 
«obrera»  correcta  que,  en  aquella  época,  estaba  estrecha- 
mente ligada  a la  creación  de  agentes  políticos  colectivos 
tales  como  los  partidos  obreros,  que  surgirán  a partir  de  la 
década  de  1880,  y los  sindicatos.  Su  tarea  va  a ser  definir  una 
política  «de  clase»  y en  este  sentido  propiciar  la  constitución 
de  un  potente  movimiento  de  subjetivación,  entendido  como 
la  articulación  de  un  colectivo  que  actúa  a nivel  público. 

Por  el  contrario,  el  republicanismo  federal  decimonónico 
entendía  que  la  constitución  del  Estado  sólo  sería  legítima  si 
partía  de  los  esfuerzos  de  unificación  de  los  poderes  loca- 
les y/o  comunales.  El  anarquismo  corrige  esta  tesis  con  su 
rechazo  del  Estado  como  institución  de  dominación  políti- 
ca, pero  admite  la  configuración  de  un  poder  común  coaligado, 
resultado  de  la  convergencia  de  las  comunas  locales,  comarcales 
y provinciales.  En  un  texto  famoso,  Mijail  Bakunin  va  incluso 
más  lejos,  proponiendo  la  formación  de  unos  «Estados  Unidos 
de  Europa»  como  única  forma  de  evitar  las  guerras  entre  las 
naciones  europeas.4 


4 «Conforme  al  sentimiento  unánime  del  Congreso  de  Ginebra  [de  la 
Liga  de  la  paz  y de  la  Libertad]  debemos  proclamar: 

ls  Que  para  hacer  triunfar  la  libertad,  la  justicia  y la  paz  en  las  relacio-  ® 

nes  internacionales  de  Europa,  para  hacer  imposible  la  guerra  civil  entre 
los  diferentes  pueblos  que  componen  la  familia  europea,  sólo  hay  un 
medio:  constituir  los  Estados  Unidos  de  Europa. 

2* l 2  Que  los  Estados  Unidos  de  Europa  no  podrán  formarse  jamás  con  los 
Estados  tal  y como  están  constituidos  hoy,  vista  la  desigualdad  mons- 
truosa que  existe  entre  sus  fuerzas  respectivas»,  «Federalismo,  socialis- 
mo y antiteologismo»  (Ginebra,  1867),  en  Obras  completas,  Madrid,  La 
Piqueta,  1979,  vol.  3,  p.  51. 
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De  hecho,  desde  mediados  de  los  años  sesenta  del  siglo  XIX, 
los  anarquistas  españoles  cooperaban  con  los  republicanos 
radicales  pero,  especialmente  a partir  de  1868  (el  congreso  de 
Bruselas  de  la  Primera  Internacional  que  coincide  con  el  ini- 
cio en  España  del  sexenio  revolucionario),  se  esforzaron  por 
constituir  organizaciones  semi-legales  o clandestinas,  las 
cuales  promueven  acciones  de  protesta  combinadas  con 
acciones  de  propaganda,  unidas  a iniciativas  de  organiza- 
ción cooperativa  de  la  producción  y del  consumo.  En  este 
sentido,  puede  decirse  que  la  acción  de  los  grupos  anarquis- 
tas durante  el  periodo  y en  especial  durante  la  Primera 
República  (1873-1874)  sirve  de  contrapunto  a las  posiciones 
de  la  socialdemocracia  alemana.  También  en  este  caso  Engels 
interviene  en  la  cuestión  con  su  famoso  panfleto  Los  bakani- 
nistas  en  acción  (1873)  en  el  que,  tras  un  breve  repaso  a los  acon- 
tecimientos más  recientes,  achaca  a los  anarquistas  el  no  haber 
sido  capaces  de  «dar  el  poder  político  a la  clase  proletaria»  y de 
haberlo  entregado  a la  peor  fracción  de  la  burguesía,  aquélla 
compuesta  por  «aventureros,  postulantes  y ambiciosos»  tal  y 
como  denomina  a los  republicanos  intransigentes.5 

En  este  análisis  salta  a la  vista  que,  a diferencia  de 
Alemania,  donde  el  poder  militar  ha  impuesto  la  unificación 
—lo  que  Engels  valora  de  modo  muy  positivo—,  en  nuestro 
país  no  sólo  el  poder  militar  no  tiene  esa  capacidad  sino  que 
los  poderes  político-civiles  —liberales  y republicanos  — 
defienden  antes  que  nada  y con  tanta  mayor  fuerza  cuanto 
más  radicales  sean,  la  instauración  de  una  república  federa- 
lista y cantonalista,  es  decir  que  priorizan  el  poder  comunal 
y local  frente  al  poder  centralizado  de  un  Estado  nacional.  Al 
modo  de  ver  de  Engels,  eso  determina  una  situación  de  caos 
durante  casi  todo  el  siglo: 


La  enorme  fascinación  que  ejercía  el  nombre  de  la 
Internacional  todavía  entonces  sobre  los  trabajadores  espa- 
ñoles y con  la  excelente  organización,  al  menos  desde  el 
punto  de  vista  práctico,  de  su  rama  española  era  seguro  que 


5 Los  denominados  «intransigentes»  eran  una  fracción  federal  del  repu- 
blicanismo que  exigía  la  práctica  disolución  del  Estado  central  y la  cons- 
titución de  poderes  locales  y comunales  al  estilo  de  las  Juntas  creadas 
durante  la  lucha  contra  los  franceses. 
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en  las  comarcas  fabriles  de  Cataluña,  en  Valencia,  en  las  ciu- 
dades andaluzas,  etc.  se  impondrían  brillantemente  todas  las 
candidaturas  presentadas  y sostenidas  por  la  Internacional  y 
que  llegaría  a las  Cortes  una  mayoría  lo  suficientemente  fuer- 
te como  para  hacer  inclinar  la  balanza  entre  las  dos  alas  repu- 
blicanas en  cada  votación.  Los  obreros  lo  percibían,  percibían 
que  había  llegado  el  momento  de  poner  en  movimiento  su 
organización,  entonces  aún  poderosa.6 

Es  decir,  según  su  interpretación,  si  el  movimiento  obrero 
hubiera  tenido  en  aquel  momento  tma  estrategia  política 
clara  que  sólo  podía  ser  nacional,  se  hubiera  convertido  en  el 
fiel  de  la  balanza,  mientras  que  el  rechazo  ideológico  de  la 
política  por  parte  de  los  anarquistas  impedía  tomar  valiente- 
mente aquella  opción,  condenándose  a una  política  subalter- 
na del  autonomismo  disgregador  de  los  políticos  burgueses. 

Estos  dos  ejemplos  nos  muestran  que  el  Estado  nación 
moderno  es  visto  en  la  tradición  marxista  como  el  territorio 
prioritario  para  la  formación  de  un  poder  político  obrero 
alternativo  e hipotéticamente  hegemónico,  que  desplaza  el 
antagonismo  entre  capital  y trabajo  desde  el  terreno  de  la 
fábrica  al  territorio  del  Estado  (nacional).  En  esta  medida  las 
reivindicaciones  democráticas  —entre  otras  el  sufragio  uni- 
versal y las  formas  representativas—  no  son  supervivencias 
de  un  periodo  anterior  sino  que  están  entrelazadas  con  la 
constitución  política  del  movimiento  obrero  moderno  y el 
nacionalismo  —a  pesar  de  la  retórica  intemacionalista—  ha 
constituido  un  rasgo  permanente  de  su  política.  El  proceso 
clásico  de  «subjetivación»  del  movimiento  obrero,  o sea  el 
modo  en  que  se  ha  constituido  en  y entre  los  trabajadores  un 
tipo  de  agente  político  colectivo,  ha  sido  la  línea:  clase  / suje- 
to político  / Estado,  línea  que  difícilmente  podemos  seguir 
pensando  como  un  horizonte  posible.7 


6 Los  bakuninistas  en  acción,  en  K.  Marx  y F.  Engels,  Escritos  sobre  España, 
ed.  por  P.  Ribas,  Madrid,  Trotta,  1998,  p.  248 

^ Cabría  trasladar  esa  situación  a la  que  estamos  viviendo  actualmente 
con  la  Constitución  europea,  la  cual,  ante  el  rechazo  de  parte  de  las 
poblaciones  (Francia  y Fiolanda  la  rechazaron  en  el  referéndum  de  2005) 
ha  sido  substituida  por  una  Carta  constitucional  aprobada  solamente 
por  los  Estados  en  función  de  sus  competencias.  Recientemente  el  triun- 
fo del  NO  en  el  referéndum  en  Irlanda  ha  puesto  en  cuestión,  de  nuevo, 
la  ratificación  del  Tratado  pues  los  gobiernos  no  parecen  querer  respe- 
tar el  resultado  de  la  votación,  empeñados  como  están  en  mantener  y 
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El  que  el  territorio  europeo  sea  el  espacio  de  los  conflictos 
futuros  y que  la  resistencia  frente  a la  Constitución  europea, 
que  no  frente  a su  configuración  confederal  desde  los  propios 
movimientos,  esté  animada  entre  otros  por  grupos  estatalis- 
tas  reaccionarios  no  implica,  en  mi  opinión,  aceptar  acrítica- 
mente cualquier  Constitución  como  un  paso  adelante  en  la 
configuración  de  Europa  como  espacio  común.  Como  decía 
el  viejo  Liebknecht  «il  faut  corrigen  la  fortune»  e intervenir  a 
nivel  europeo  no  implica  tener  que  hacerlo  a remolque  de  las 
posiciones  dominantes.  La  falta  de  una  estrategia  europea 
alternativa  por  parte  de  los  movimientos  no  es  razón  sufi- 
ciente para  aceptar  como  mal  menor  la  Constitución  otorga- 
da de  una  Europa  oligárquica  y elitista  tanto  a nivel  regional 
como  global.* * * * * * * 8 


El  Estado  de  bienestar  (Welfare  State) 

El  así  llamado  Estado  de  bienestar,  es  decir  aquella  forma  de 
organización  política  de  base  nacional  que  se  impuso  en  la 
segunda  mitad  del  siglo  pasado  en  las  sociedades  capitalis- 
tas altamente  industrializadas  y gestionadas  con  métodos 
democrático-parlamentarios,  fue  una  extraña  mezcla  entre 
discurso  político  liberal  y reconocimiento  de  los  derechos 
sociales.  Algunos  autores  lo  retrotraen  al  llamado  Estado 
social,  que  definen  como  resultado  de  una: 


profundizar  la  construcción  europea.  Este  proceder  ha  generado  otra 

vez  la  misma  diferenciación  entre  aquéllos  que  sostienen  que  «mejor 

una  Europa  unida  aunque  sea  por  arriba  que  los  actuales  Estados  nacio- 

nales» y aquéllos  que  sostenemos  que  ese  proceder  sustrae  las  grandes 

decisiones  públicas  al  poder  democrático  de  las  poblaciones  y nos 

enfrenta  a situaciones  de  facto  que  en  ningún  caso  son  suficientemente 

democráticas. 

8 El  debate  es  sin  duda  un  debate  abierto  con  posiciones  diversas. 
Para  la  defensa  de  la  oportunidad  de  la  Constitución  europea,  véase 
entre  otros  A.  Negri,  Europa  y el  Imperio,  Madrid,  Akal,  2005;  para  una 
defensa  de  los  argumentos  en  contra  desde  una  óptica  española, 
véase  X.  Pedrol  y G.  Pisarello,  La  ilusión  constitucional,  Barcelona,  El 
Viejo  Topo,  2004. 


178 


Deseo  (y)  libertad 


Mediación  entre  Estado  y sociedad,  la  cual  tiene  lugar  en  el 
sistema  de  la  organización  y decisión  política  [...];  también 
señala  la  existencia  de  sistemas  de  seguridad  social  con 
garantía  y coadministración  estatal  que  [ . . . ] tienden  hacia  la 
disminución  de  los  riesgos  sociales  de  las  masas  de  obreros 
asalariados  y hacia  la  garantía  de  un  mínimo  de  nivel  de 
vida.  Por  añadidura  este  concepto  no  sólo  contiene  la  exi- 
gencia de  organizar  el  Estado  sino  también  [. . .]  de  organizar 
democráticamente  la  sociedad,  esto  es,  el  proceso  de  repro- 
ducción económica  de  la  sociedad,  para  concretar  con  ello 
una  auténtica  igualdad  de  oportunidades  en  la  codetermi- 
nación  de  todas  las  cuestiones  fundamentales.9 


Admiten  que  no  habría  existido  sin  la  fuerza  de  los  movi- 
mientos antifascistas,  sin  la  urgencia  por  reconstruir  una 
Europa  destrozada  por  la  guerra  y sin  la  insistencia  de  los 
partidos  y sindicatos  obreros,  sustentados  en  amplias  movi- 
lizaciones sociales,  por  hacer  valer  su  poder.  En  ellos  se  con- 
jugaron formas  políticas  de  democracia  parlamentaria  con  la 
existencia  y la  garantía  por  parte  del  Estado  de  sistemas  de 
seguridad  social  que,  si  bien  protegían  a amplias  capas  de  la 
población  de  los  desmanes  más  extremos  del  capitalismo,  no 
cuestionaron  los  fundamentos  y la  dinámica  de  este  sistema. 

De  fado  esos  autores  introducen  simultáneamente  la 
denominación  de  capitalismo  organizado,  o sea  un  tipo  de 
capitalismo  que,  a diferencia  del  clásico  laissez  faire,  introdu- 
ce la  maquinaria  estatal  y de  la  administración  en  la  regula- 
ción de  los  procesos  de  reproducción  social,  no  sólo  en  las 
prestaciones  y garantías  sociales  (seguro  de  desempleo,  pen- 
siones, sanidad,  educación)  sino  en  planos  más  amplios  de  la 
regulación  social  (salarios  y horarios  de  trabajo,  festivos, 
remuneraciones  extraordinarias,  derechos  de  los  trabajado- 
res y de  los  patrones,  limitaciones  a las  sociedades...). 


El  Estado  se  hace  cargo  de  unas  funciones  que  en  el  modelo 
liberal  estaban  adscritas  a la  esfera  social,  esto  es  a la  esfera 
no  estatal:  influencia  en  la  distribución  del  producto  social, 
medidas  de  política  económica  (política  tributaria,  coyuntu- 
ral  y crediticia);  aparece  en  la  esfera  de  la  producción  (como 
empresario,  ante  todo  en  el  sector  de  armamentos),  en  la 


9 W.  Abendroth  y K.  Lenk,  Introducción  a la  ciencia  política,  Barcelona, 
Anagrama,  1971,  p.  92. 
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esfera  distributiva  y en  el  sector  terciario  (servicios);  desarro- 
lla medidas  socio-políticas  como  la  legislación  social,  para  la 
defensa  de  los  grupos  económica  y socialmente  débiles;  y polí- 
tica subvencionista  y proteccionista  a favor  de  determinados 
grupos  sociales,  cuyo  sostenimiento  actúa  como  estabilización 
del  sistema  (política  agraria  y clases  medias).10 


En  la  terminología  sociológica  se  lo  suele  equiparar  al  auge 
del  fordismo,  entendiendo  por  tal  la  regulación  administrada 
del  salario  que  se  basa  en  el  compromiso  entre  patronos  y 
asalariados  (sindicatos)  y que,  en  los  años  posteriores  a la 
segunda  guerra  mundial,  ligó  los  aumentos  del  salario  a los 
incrementos  de  productividad,  permitiendo  al  capitalismo 
dominar  la  tendencia  a la  crisis  y garantizar  varios  decenios 
de  acumulación  continua.  El  ciclo  virtuoso  se  rompió  en 
torno  a 1970-1973  como  resultado  de  un  cierto  agotamiento 
interno  del  sistema  y a su  incapacidad  para  dominar  las  luchas 
sociales,  además  del  aumento  de  los  precios  de  las  materias 
primas  y de  la  energía,  lo  que  supuso,  por  otra  parte,  un  cam- 
bio drástico  en  los  equilibrios  internacionales. 

Sin  embargo  no  todos  los  autores  son  unánimes  sobre 
este  punto.  Según  N.  Luhmann  podemos  hablar  de  Estado  del 
bienestar  en  el  momento  en  que  el  principio  de  compensación 
por  las  adversidades  derivadas  del  sistema  social  se  erige  en 
principio  de  funcionamiento  del  Estado.  Ello  conlleva  una 
dinámica  de  integración  y de  inclusión  social,  así  como  de 
politización  de  ámbitos  del  vivir  común  que,  anteriormente, 
quedaban  excluidos  de  su  acción,  como  por  ejemplo  los 
temas  ecológicos  o sanitarios;* 11  aunque  lo  más  interesante,  a 
mi  modo  de  ver,  es  resaltar  que,  como  consecuencia  de  ello, 
la  dinámica  de  inclusión/exclusión  se  configura  como  un 
auténtico  dispositivo  político  que  permite  incluir  las  exigen- 
cias de  determinados  grupos  poblacionales,  excluyendo  a 
otros.  Ello  configura  un  paisaje  extremadamente  abigarrado 
en  las  sociedades  contemporáneas  donde  pueden  darse 


10  Ibidem,  p.  206. 

11  N.  Luhmann,  Teoría  política  en  el  Estado  de  bienestar,  Madrid,  Alianza,  1993, 
pp.  31  y ss.  La  crítica  neo-marxista  y post-estructuralista  insistió  también 
durante  los  años  ochenta  en  el  carácter  controlador  de  dicho  sistema,  véase 
entre  otros,  C.  Offe,  Contradicciones  en  el  Estado  del  Bienestar,  Madrid,  Alianza, 
1990;  F.  Ewald,  L'Etat  providence,  París,  Grasset  & Fasquelle,  1986. 
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simultáneamente  situaciones  de  inclusión/exclusión  contra- 
dictorias que  afectan  a las  mismas  personas  y que  se  con- 
vierten en  auténticas  armas  políticas.  Por  ejemplo,  un 
migrante  puede  tener  reconocidos  los  servicios  sanitarios  y 
además  tener  el  deber  de  cotizar,  pero  carecer  de  derechos 
políticos,  ya  que  se  le  considera  extranjero;  o tener  derecho  a 
los  servicios  sanitarios  y educativos,  porque  está  censado, 
pero  carecer  de  papeles  para  trabajar.  Por  consiguiente, 
más  que  considerarlo  como  un  sistema  que  opera  una 
inclusión  homogénea  de  la  población,  creo  que  es  intere- 
sante verlo  como  un  sistema  que  pone  en  marcha  sofistica- 
dos principios  de  inclusión/exclusión  que  utiliza  como  dis- 
positivos de  control  social. 

En  la  mayoría  de  los  Estados-nación  europeos  y en  EEUU 
el  proceso  de  constitución  del  Estado  del  bienestar  se  ha 
visto  acompañado  por  la  ampliación  del  derecho  al  voto, 
reconociendo  progresivamente  el  voto  femenino  y exten- 
diéndolo a gran  parte  de  la  población,  pero  no  a toda,  ya  que 
sigue  habiendo  sectores  a los  que  se  priva  de  este  mismo 
derecho.  Simultáneamente  la  participación  política  se  ha  estan- 
darizado a través  de  los  partidos  políticos,  lo  cual  ha  cambiado 
el  sesgo  de  «lo  político».  Si  todavía  en  el  siglo  XIX  la  política 
era  tarea  de  las  capas  dominantes  de  la  sociedad  a la  que 
parte  de  la  población  respondía  con  la  creación  de  clubs,  aso- 
ciaciones, partidos  o movimientos  de  diferente  signo,  en  el 
siglo  pasado  se  generalizó  el  sufragio  universal  y la  forma 
partido  como  único  agente  reconocido.  Su  resultado  ha  sido 
no  un  acercamiento  de  la  política  a los  ciudadanos  sino  antes 
bien  su  alejamiento,  y la  formación  de  ima  democracia  de  éli- 
tes — a pesar  de  la  elección  del  partido  en  el  poder—  unida 
a un  profundo  desencanto. 

También  ha  cambiado  completamente  la  función  del 
Parlamento.  Si  éste  constituía  la  «institución  central  del  Estado 
liberal»,12  lo  era  por  razones  de  tipo  histórico  y conceptual. 
Históricamente  los  Parlamentos  supusieron  un  freno  al  poder 
de  los  soberanos  absolutistas  que  pretendía  proteger  a las 
capas  burguesas  de  la  codicia  sin  freno  de  aquéllos.  Su  papel 


12 


W.  Abendroth  y K.  Lenk,  Introducción  a la  ciencia  política,  op.  cit.,  p.  67. 
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fue  contener  al  poder  del  soberano,  de  modo  que,  en  los  con- 
flictos de  intereses  entre  el  soberano  y el  «pueblo»,  las  dife- 
rentes capas  o fracciones  de  este  último  tendían  a actuar  con- 
juntamente. Conceptualmente  esta  unidad  reposaba  en  la 
convicción  de  que  entre  ellos  no  había  oposición  de  intereses 
y que,  por  lo  tanto,  en  el  Parlamento  sólo  habría  oposición  de 
«opiniones»,  la  cual  deberían  resolverse  a nivel  discursivo. 
El  Parlamento  quedó  así  idealizado  como  la  encamación  del 
poder  racionalizador  del  discurso,  mitificado  a su  vez  como 
expresión  de  la  Razón. 

Por  el  contrario,  el  cambio  de  su  función  en  las  modernas 
democracias  afecta  a la  configuración  general  del  Estado. 
Con  dos  circunstancias  totalmente  novedosas:  en  primer 
lugar,  el  poder  se  ha  concentrado  en  manos  de  una  élite  diri- 
gente, constituida  por  los  gerentes  capitalistas  y las  burocra- 
cias del  aparato  ejecutivo  y de  los  aparatos  de  los  partidos. 
El  poder  legislativo  no  se  enfrenta  al  ejecutivo,  como  ocurría 
en  las  viejas  democracias  liberales,  sino  que  ha  pasado  a 
manos  del  gobierno  y del  partido  mayoritario;  con  ello  el 
Parlamento  ha  perdido  su  papel  original.13  Y en  consecuen- 
cia, se  ha  convertido  en  espacio  privilegiado  de  «escenifica- 
ción espectacular»  de  la  política;  a espaldas  de  la  unidad  de 
base  y de  los  lazos  de  poder  compartido,  crea  una  atmósfera 
de  oposición  y de  enfrentamiento,  que  en  ocasiones  roza  lo 
ridículo,  intentando  poner  en  escena  y ante  el  auditorio  —las 
poblaciones  agrupadas  ante  el  televisor—  ima  concurrencia 
de  intereses  y de  confrontaciones  que  sólo  persiguen  trans- 
mitir el  mensaje  de  «nosotros  lo  haríamos  mejor». 

En  este  marco,  los  auténticos  agentes  políticos  son  los 
partidos.  En  las  primeras  democracias  liberales  los  partidos 
no  existían,  pues  en  último  término  el  diputado  era  «repre- 
sentante» de  una  demarcación  territorial  y responsable 
directo  ante  sus  electores.  E incluso  puede  decirse  que  los 
partidos,  entendidos  como  organizaciones  estables  y con  un 
programa  político  definido  que  comprometiese  al  diputado. 


«Con  la  trasformación  de  la  democracia  liberal-representativa  en  una 
democracia  de  partidos  gubernamentales  de  masas,  el  parlamento  pier- 
de todo  su  significado  original»,  íbidem,  p.  111. 
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eran  incompatibles  con  la  doctrina  liberal,  ya  que  un  diputa- 
do en  principio  debía  actuar  sólo  en  función  de  su  concien- 
cia y sólo  en  representación  de  sus  electores.  Los  partidos 
sólo  consistían  en  clubs  o agrupaciones  de  diputados  en  fun- 
ción de  la  semejanza  de  sus  ideas.  Actualmente,  por  el  con- 
trario, «la  democracia  parlamentaria  representativa  tiene  el 
carácter  de  una  democracia  de  partidos  estatales,  esto  es,  de 
una  democracia  basada  en  los  partidos  como  unidades  polí- 
ticas de  acción  y que  considera  a éstos  los  elementos  impres- 
cindibles del  proceso  de  integración  política».14  Los  bajos 
niveles  de  participación  ciudadana  y de  pertenencia  a los 
partidos  muestran  sin  embargo  el  escaso  entusiasmo  por  esa 
forma  de  acción  política  que  es,  con  todo,  la  única  reconoci- 
da. Se  crea  con  ello  una  especie  de  «mercado  político»  en  el 
que  los  diferentes  partidos  pujan  por  ofrecer  su  «marca»  a 
unos  electores  convertidos  en  «consumidores»,  en  un  ritual 
más  cercano  a las  promociones  publicitarias  que  al  plantea- 
miento y la  resolución  colectiva  de  los  problemas  comunes. 


¿Quién  decide? 

De  hecho  se  ha  producido  lo  que  podríamos  llamar  un  secuestro 
de  la  actividad  política  por  una  capa  de  políticos  profesionales, 
gestores  de  la  administración,  lobbys  y otros  grupos  más  o menos 
relevantes.  Ese  proceso  de  compactación  de  las  élites  dominantes 
se  ve  favorecido  por  condicionantes  no  directamente  políticos, 
ligados  a la  conformidad  ideológica,  la  semejanza  de  extracción 
social,  la  homogeneidad  en  la  educación  recibida  y la  «semejan- 
za de  intereses  concretos  entre  la  gerencia  capitalista  y la  buro- 
cracia del  aparato  ejecutivo  estatal  [. . .]  El  personal  directivo  es,  en 
esencia,  socialmente  homogéneo  y fluctúa  en  creciente  medida 
entre  ambas  esferas».15  ¿Constituye  sin  embargo  una  clase? 

En  un  famoso  texto  en  el  que  Immanuel  Wallerstein  y 
Etienne  Balibar  discutían  a propósito  de  algunos  proble- 
mas en  el  capitalismo  contemporáneo,  Balibar  mostraba  su 


14  ibidem,  p.  261. 

15  ibidem,  p.  103. 
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desacuerdo  con  la  tesis  de  Wallerstein  sobre  la  existencia  de 
una  «clase  dominante  mundial»,  ya  que,  a su  modo  de  ver, 
no  estaba  organizada  en  instituciones  comunes;16  o sea,  for- 
mulado el  problema  en  los  términos  de  dilucidar  si  existe  o 
no  ima  nueva  clase  a nivel  global  que  ocupe  el  lugar  de  la 
vieja  burguesía  decimonónica,  para  Wallerstein  el  equiva- 
lente eran  los  nuevos  gestores  del  capitalismo  global,  a los 
que  suele  denominar  «agentes  de  la  acumulación»  y que 
incluyen  a los  empresarios  propiamente  dichos  junto  con  los 
gestores  del  sistema  en  sus  niveles  económicos  y políticos; 
ellos  constituyen,  a su  modo  de  ver,  una  auténtica  «clase 
mundial»,17  con  sus  correspondientes  organismos  globales 
de  toma  de  decisión,  tales  como  la  OCDE,  el  G8,  el  Banco 
mundial,  el  FMI,  etc.;  por  el  contrario,  para  Balibar,  dado  que 
tales  gestores  no  tienen  el  poder  decisorio  que  había  caracte- 
rizado a la  vieja  burguesía,  no  constituyen  ima  clase  como 
tal;  en  su  opinión,  el  poder  de  decisión  se  encuentra  disuel- 
to en  el  mercado. 

En  un  texto  posterior  y al  hilo  de  sus  reflexiones  sobre  la 
Unión  Europea,  Balibar  ha  modificado  un  tanto  su  aprecia- 
ción y habla  del  «lobby  empresarial»,  compuesto  por  los 
jerarcas  de  Bruselas  junto  a ejecutivos  de  las  grandes  empre- 
sas transnacionales  o de  grupos  de  presión  que  se  han  esta- 
blecido en  las  cercanías  de  los  edificios  comunitarios.  Esta  es 
una  casta  de  altos  ejecutivos  semi-públicos  o semi-privados 
que  toman  decisiones  sobre  el  común  de  los  mortales  garan- 
tizando que  no  se  toquen  determinadas  cuestiones,  ante  las 
que  ciertas  empresas  son  especialmente  sensibles,  o que  se 
legisle  de  modo  que  no  las  afecte  o las  afecte  lo  menos  posi- 
ble. Los  límites  del  regateo  oscilan  entre  medidas  totalmente 
impopulares  que  podrían  producir  la  pérdida  del  poder  por 
parte  de  quienes  lo  detentan  y que,  por  lo  tanto,  no  son 


Literalmente  Balibar  afirma:  «Dudo  de  la  existencia  de  una  "burgue- 
sía mundial".  O para  decirlo  con  más  precisión,  reconozco  que  la  exten- 
sión del  proceso  de  acumulación  a escala  mundial  implica  la  formación 
de  una  "clase  mundial  de  capitalistas",  cuya  competencia  incesante  es  la 
ley  del  sistema  [...]  pero  no  creo  que  esta  clase  capitalista  sea  al  mismo 
tiempo  una  burguesía  mundial,  en  el  sentido  de  clase  organizada  en  ins- 
tituciones, la  única  que  es  históricamente  concreta».  Raza,  nación  y clase, 
Madrid,  lépala,  1991,  p 17. 

I'7  Ibidem,  p.  171. 
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admisibles,  y medidas  tan  pródigas  que  podrían  resultar 
excesivas.  Esa  simbiosis  permite  cosas  tan  singulares  como  el 
trasvase  de  altos  ejecutivos  desde  puestos  de  responsabili- 
dad política  a cargos  de  empresa  o cargos  institucionales  sin 
que  a nadie  le  sorprenda,  ya  que  son  cargos  del  mismo  nivel  de 
(alta)  responsabilidad  en  los  que  se  presupone  se  habla  el 
mismo  lenguaje.18  O que  políticas  públicas  que  afectan  a gran- 
des capas  de  la  población  — como  la  reforma  de  la  enseñanza 
superior  europea,  sin  ir  más  lejos—  se  tomen  en  reuniones 
compuestas  por  delegados  políticos  y por  tecnócratas  de  la 
administración  europea,  sin  tener  en  cuenta  en  absoluto  ni 
los  efectos  de  tales  transformaciones  en  los  diferentes  países 
ni  la  necesidad  de  abrir  auténticos  debates  sobre  ellas. 

Podríamos  decir  que,  con  estas  transformaciones,  ni 
siquiera  la  división  de  poderes  mantiene  su  eficacia.  Un  par- 
lamentarismo estructurado  en  tomo  a los  grandes  partidos 
de  masas  se  centra  mucho  más  en  escenificar  la  política  que 
en  configurar  un  espacio  de  debate  y de  toma  de  decisiones. 
De  hecho,  si  el  Partido  en  el  poder  dispone  de  mayoría  en  el 
Parlamento  podrá  legislar  con  la  garantía  de  que  sus  normas 
no  se  verán  frenadas  en  el  legislativo;  si  gobierna  en  minoría, 
necesitará  el  consenso  de  los  otros  grupos,  para  lo  que  ten- 
drá que  hacer  ciertas  concesiones.  En  ese  caso,  las  medidas 
suelen  ser  mucho  más  prudentes  y comedidas,  por  lo  que 
para  el  sentir  de  muchos  ciudadanos  ésa  última  es  una 
situación  mejor,  mientras  que  la  prepotencia  de  los  gobier- 
nos mayoritarios  les  lleva  a adoptar  decisiones  terribles 
para  la  población  afectada.  Si,  además,  los  órganos  judicia- 
les en  la  cúspide  son  elegidos  a su  vez  por  el  Parlamento  en 


«Cuanto  más  se  amplía  e intensifica  la  construcción  europea,  en 
mayor  medida  localiza  el  poder  real,  no  en  el  "centro"  ni  en  la  "periferia", 
sino  en  el  punto  mismo  de  articulación  entre  las  instancias  comunitarias 
y las  instituciones  nacionales.  Es  en  este  punto  (ampliamente  invisible  e © 
inaccesible  para  los  ciudadanos)  donde  se  instala  la  clase  política  de  la 
Unión,  cuya  existencia  sigue  dependiendo  estrechamente  de  su  "enrai- 
zamiento"  nacional,  aunque  al  mismo  tiempo  se  presenta  como  una 
clase  de  intermediarios  indispensables  entre  los  dos  niveles  de  "competen- 
cia" política.  Evidentemente  esa  clase  mantiene  una  relación  mucho  más 
estrecha  con  el  "lobbying"  de  los  poderes  económicos  que  con  la  repre- 
sentación popular».  Balibar,  Enrope,  Constitution,  Frontiére,  París,  Les 
Editions  du  passant,  2004. 
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función  de  sus  cuotas  de  poder  respectivo,  de  hecho  la  divi- 
sión de  poderes  es  poco  más  que  un  ejercicio  de  retórica, 
especialmente  en  lo  que  a las  grandes  decisiones  se  refiere. 

Se  percibe  pues  un  cierto  agotamiento  de  la  forma  repre- 
sentativa de  los  poderes  formalmente  democráticos  en  los 
Estados  capitalistas.  Años  atrás  se  bautizó  ese  fenómeno 
como  «crisis  de  la  política»,  entendiendo  por  tal  la  falta  de 
representación  en  las  instituciones  y la  falta  de  participación 
de  los  ciudadanos  y las  ciudadanas  en  las  mismas.  Ese  défi- 
cit se  traducía  en  una  crisis  de  legitimidad,  pero  también  en 
una  crisis  de  funcionamiento,  dado  que  los  poderes  políticos 
perdían  capacidad  para  interactuar  con  las  poblaciones  y,  en 
último  término,  también  con  los  movimientos  sociales  que  se 
declaraban  al  margen  de  la  política.  Esta  quedaba  reducida  a 
los  «agentes  políticos»  reconocidos,  ya  que  este  juego  había 
acabado  por  preformar  una  mentalidad  «consumista  de  polí- 
tica» en  los  propios  ciudadanos. 

Ante  esa  situación  los  nuevos  movimientos  sociales,  es 
decir  aquellos  movimientos  que  nacieron  a partir  de  los  años 
setenta,  especialmente  en  Europa  y en  EEUU  y que  ya  no  son 
tan  nuevos,  plantearon  un  fuerte  desafío  a lo  que  podríamos 
llamar  la  gramática  de  la  política  institucional  basada  en  su 
reducción  a formas  legales  (mandamientos  y prohibiciones), 
a la  participación  pasiva  de  los/as  ciudadanos/as  que  deben 
limitarse  a elegir  los  partidos  de  turno  y a la  limitación  a 
estímulos  materiales.  Esta  reducción  conduce  en  muchas 
ocasiones  a resultados  absolutamente  inaceptables  y/o 
carece  de  eficacia,  no  logrando  resolver  problemas  acucian- 
tes para  la  población  (por  ejemplo,  el  paro,  el  terrorismo, 
los  problemas  ecológicos,  etc.). 


La  llamada  crisis  del  Estado  de  bienestar  y la  globalización 
neoliberal 

Durante  los  decenios  de  1960  y 1970  del  siglo  pasado,  pro- 
fundas luchas  sociales  pusieron  sobre  el  tapete  la  especifici- 
dad y los  límites  del  llamado  Estado  del  bienestar.  No  nos  inte- 
resa aquí  reproducir  esta  polémica  sino  más  bien  situarla  en 
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el  origen  de  la  reacción  neoliberal,  cuyo  triunfo  se  ha  acen- 
tuado en  los  decenios  siguientes.  Especialmente  en  lo  que 
afecta  a la  denominada  crisis  del  modelo. 

Estudiosos  situados  en  perspectivas  diversas  situaban  la 
previsible  crisis  del  modelo  en  la  desproporción  existente  entre 
los  recursos  de  que  el  sistema  podía  gozar,  dado  el  no  control 
político  de  la  economía  de  base  capitalista,  y las  exigencias 
continuamente  aumentadas  de  asistencia  social  y de  redistri- 
bución que  elevaban  sectores  diversos  de  la  población.  Y no 
era  sin  más  evidente  que  la  maquinaria  estatal-administrativa 
pudiera  contar  con  los  recursos  necesarios  para  hacer  frente  a 
las  demandas  sociales,  dado  que  estos  recursos  debía  obtener- 
los de  los  impuestos  sobre  la  actividad  económica,  por  lo  que 
el  aumento  de  los  impuestos,  si  bien  de  momento  aumentaba 
los  recursos,  producía  a su  vez  ima  más  que  posible  disminu- 
ción de  la  inversión  que  redundaría  en  un  menor  crecimiento 
económico  y,  en  consecuencia,  en  un  aumento  de  los  gastos  del 
Estado  (seguro  de  desempleo,  gastos  sociales...),  lo  que  dismi- 
nuiría todavía  más  el  conjunto  de  los  recursos. 

El  actual  Estado  capitalista  no  ofrecía  alternativa  alguna 
pues,  yendo  mal,  podía  quebrar  pero,  yendo  bien,  implicaba 
para  los  trabajadores  otro  tipo  de  condena.  El  mantenimiento 
de  los  empleos  y el  aumento  de  la  actividad  económica  supo- 
nen, para  los  trabajadores  asalariados,  lo  que  Giuseppe  Coceo 
define  como  un  «círculo  diabólico»;  el  compromiso  fordista  los 
ataba  de  por  vida  a un  empleo  cuyo  salario  habría  que  dedicar, 
casi  íntegramente,  al  consumo.  En  estas  condiciones  los  movi- 
mientos del  '68  articularon  sus  exigencias  en  tomo  al  rechazo 
de  dicho  sistema,  abriendo  el  camino  hacia  tipos  de  sociedad  en 
que  los  individuos  pudieran  plantearse  cómo  orientar  su  pro- 
pia vida  en  el  marco  de  nuevas  formas  de  cooperación  social.15 


La  temática  del  rechazo  al  trabajo  que  algunos  autores  consideran  fun- 
damental en  los  movimientos  italianos  de  las  décadas  de  1960  y 1970  se 
centra  justamente  en  el  rechazo  de  la  sociedad  salarial  fordista,  cuya 
riqueza,  incluso  en  el  mejor  de  los  casos,  supone  una  esclavitud  de  por 
vida  para  los  trabajadores;  implica  plantearse  seriamente  cuáles  son  las 
exigencias  tecnológicas  de  los  procesos  productivos  en  vez  de  mitificar 
acnticamente  la  figura  del  trabajador.  Véase  N.  Balestrini  y P.  Moroni, 
L'horda  d'oro,  Milán,  Feltrinelli,  2003,  pp.  426  y ss  [ed.  cast.:  La  horda  de 
oro,  Madrid,  Traficantes  de  sueños,  2007] . 


se  permite  la  copia 


se  permite  la  copia 


Explorando  nuevas  prácticas  políticas 


187 


Por  su  parte,  también  la  crítica  de  derechas  del  Estado  de  bien- 
estar sostenía  que  ese  modelo  era  insostenible,  dado  que  los 
sectores  pudientes  huirían  de  las  cargas  impositivas,  como 
efectivamente  han  hecho,  ubicando  sus  rentas  y capitales  en 
zonas  o sectores  opacos  a la  contabilidad  estatal.  De  este 
modo  escaparían  al  control  político  de  la  economía,  descapi- 
talizando los  Estados  y haciéndoles  imposible  cumplir  con 
sus  promesas  político-electorales.  Ese  pronóstico  anticipaba 
la  estrategia  seguida  por  las  clases  dominantes  en  los  últi- 
mos decenios:  la  huida  de  los  estrechos  marcos  de  los  terri- 
torios nacionales,  globalizando  los  espacios  económicos  y 
sustrayendo  las  rentas  a la  contabilidad  nacional.  El  resulta- 
do no  sólo  ha  consistido  en  el  extraordinario  desarrollo  de 
los  ámbitos  financieros  y especulativos  «globales»,  sino  en  la 
dificultad  para  las  administraciones  nacionales  de  rastrear 
las  cuentas  empresariales  que  gozan  de  mucha  mayor  movi- 
lidad y opacidad  que  en  décadas  anteriores. 

Así,  ante  la  dificultad  por  parte  de  los  organismos  públi- 
cos de  atender  a sus  gastos  corrientes,  que  incluyen  en  tan- 
tos casos  el  pago  de  prestaciones  sociales  ya  consolidadas, 
las  administraciones  públicas  entraron  en  una  vía  de  pro- 
gresivo endeudamiento  con  las  instituciones  financieras.  Ese 
mecanismo  ha  revertido  en  transformar  a éstas  en  acreedo- 
ras, no  sólo  de  empresas  sino  especialmente  de  la  adminis- 
tración y de  las  instituciones  y organizaciones  políticas. 
Actualmente,  si  los  bancos  deciden  no  apoyar  una  opción 
política  concediéndole  los  préstamos  necesarios,  aunque  no 
sea  más  que  para  las  campañas  electorales,  dicha  opción 
tiene  escasas  probabilidades  de  poder  asumir  los  gastos.  En 
consecuencia,  las  grandes  corporaciones  financieras  que,  a 
su  vez,  suelen  participar  de  otro  tipo  de  negocios  en  las  com- 
plejas redes  empresariales,  determinan  con  sus  préstamos 
las  opciones  posibles,  tanto  en  la  política  propiamente  dicha 
como  en  otros  ámbitos  de  la  vida  social,  como  la  educación 
universitaria  o la  sanidad.  Administraciones  extraordinaria- 
mente endeudadas  tendrían  grandes  dificultades  para  no 
someterse  a las  exigencias  de  estas  corporaciones  en  el  caso 
de  que  así  lo  desearan. 
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Neoliberalismo  y globalización 

Podemos  así  decir  que,  en  efecto,  se  ha  producido  una  crisis 
del  Estado  del  bienestar,  tal  y como  pronosticaban  algunos  de 
sus  críticos  en  los  años  setenta.  Pero  esa  crisis,  que  en  aquel 
momento  tal  vez  hubiera  podido  abrir  un  proceso  de  socia- 
lización democrática  de  la  producción  —no  olvidemos  que 
estamos  hablando  de  un  proceso  que  es  también  heredero  de 
las  grandes  convulsiones  del  '68—  se  ha  saldado,  al  menos 
por  el  momento,  con  la  victoria  de  las  posiciones  privatiza- 
doras  neo-liberales,  las  cuales  a su  vez,  se  están  acercando  a 
gran  velocidad  al  agotamiento  de  sus  propuestas,  en  la 
misma  medida  en  que  han  sometido  las  poblaciones  de  los 
últimos  decenios  a un  continuo  proceso  de  precarización  y 
de  deterioro  de  sus  condiciones  de  vida,  sin  lograr  estabili- 
zar una  renqueante  reactivación  económica  que,  constante- 
mente, se  encuentra  al  borde  de  la  crisis.  Crisis  que  en  todos 
los  casos  se  resuelve  con  medidas  de  contención  del  gasto 
público,  de  mayor  precarización  laboral  y/o  de  mercantiliza- 
ción  de  los  servicios  públicos.  Últimamente  se  ensayan  tam- 
bién medidas  de  apoyo  a las  empresas  o de  mantenimiento 
de  los  mercados,  lo  que  refuerza  la  extorsión  económica 
sobre  el  conjunto  de  la  población. 

La  coexistencia  de  esa  situación  con  la  pervivencia  de 
métodos  democráticos  de  representación  da  lugar  al 
espectáculo  al  que  antes  me  refería.  Ante  cualquier  elec- 
ción, los  partidos  parecen  pujar  en  una  escalada  de  pro- 
mesas de  ayuda  a la  población  para  mover  a ésta  a acudir 
a las  urnas.  Se  genera  así  una  cierta  continuidad  en  los 
comportamientos,  de  tal  modo  que,  si  los  gobiernos  no 
cumplen  las  expectativas  generadas,  en  la  siguiente  vota- 
ción los  electores  eligen  la  opción  opuesta  que,  a su  vez, 
repetirá  las  ofertas  con  ocasión  de  las  campañas.  La  «histo- 
ria política»  de  los  ciudadanos  se  resume  en  una  especie  de 
cronología  alternativa:  «Voté  a éstos  en  1982,  no  voté  en  1986 
ni  en  1990,  voté  a los  contrarios  en  1994,  no  voté  en  1998 
y posiblemente  vuelva  a votar  a los  primeros  o en  su  caso 
a unos  terceros,  en  2002...»  Como  es  obvio,  es  ésta  una 
«historia  política»  poco  estimulante  y una  intervención 
ridicula. 


se  permite  la  copia 


se  permite  la  copia 


Explorando  nuevas  prácticas  políticas 


189 


Eso  no  significa  que  las  actuaciones  del  conjunto  de  la  pobla- 
ción no  directamente  inserta  en  el  ámbito  de  la  política,  «el 
público»  según  la  terminología  de  Luhmann,20  carezcan  de 
«efectos  políticos».  No  solamente  su  participación  es  inelu- 
dible para  que  el  sistema  no  quiebre,  ya  que  altas  dosis  de 
abstención  afectarían  a su  legitimidad  aunque  no  tanto  a su 
funcionamiento,  sino  porque  los  electores  entienden  su  prác- 
tica política  como  un  premio  o un  castigo  a los  gobernantes. 
En  el  fondo  es  como  si  todos  supiéramos  que  es  muy  poco  lo 
que  la  política  así  entendida  y en  estas  condiciones  puede 
hacer,  y en  consecuencia  nos  descargáramos  de  toda  inter- 
vención más  activa  y con  más  riesgo,  dejando  las  cuestiones 
en  las  manos  de  otros,  a quienes  exigimos  solamente  que  no 
se  excedan  en  demasía.  En  el  caso  de  que  eso  ocurra,  les  cas- 
tigamos votando  a sus  oponentes  o absteniéndonos.  Pero 
desconfiamos  extremadamente  de  cualquier  intervención 
sustantiva  que  pueda  hacerse  desde  los  poderes  públicos. 

Estas  consideraciones,  si  bien  pueden  explicar  el  alto 
nivel  de  desmotivación  política  y la  elevada  abstención,  sus- 
traen a la  fuerza  coaligada  de  las  poblaciones  la  defensa  de 
sus  intereses.  Un  ejemplo  podría  ser  la  desproporción  entre 
las  masivas  manifestaciones  ciudadanas  en  contra  de  la  gue- 
rra en  Irak  en  todos  los  países  del  mundo,  incluido  EEUU,  y 
sus  escasas  consecuencias  prácticas,  ya  que  no  fuimos  capa- 
ces de  parar  la  guerra;  con  el  agravante  de  que  la  demostra- 
ción años  después,  de  que  las  famosas  armas  de  destrucción 
masiva  no  existían  y que,  por  lo  tanto,  los  motivos  esgrimi- 
dos para  ella  eran  totalmente  falsos,  no  haya  producido  nin- 
guna consecuencia  de  envergadura.  Ciertamente  el  PP,  que 
en  nuestro  país  apoyó  la  guerra,  perdió  las  elecciones 
siguientes  y en  EEUU  el  deterioro  de  los  republicanos  ha 
resultado  imparable,  pero  entretanto  la  guerra  sigue  desde 
hace  cinco  años  y ha  generado  una  situación  de  deterioro  y 
destrucción  inigualable  sin  que  las  poblaciones  que  entonces 
se  movilizaron  y que,  como  se  ha  demostrado,  tenían  toda  la 
razón  para  hacerlo,  hayan  sacado  las  consecuencias  que  de 
ello  debieran  derivarse,  tales  como  procesar  a los  instigado- 
res de  tales  destrozos  e ignominias,  exigir  la  retirada  de  las 


20 


N.  Luhmann,  Teoría  política  en  el  Estado  del  bienestar,  op.  cit.,  pp.  62  y 
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tropas,  establecer  medidas  de  ayuda  a unas  comunidades 
arruinadas,  etc.  La  incapacidad  para  crear  nuevas  formas  de 
acción  política  en  condiciones  de  absoluta  impunidad  de  los 
poderes  públicos  nos  hace  también  a nosotros  y nosotras 
rehenes  de  decisiones  irresponsables  y dramáticas. 


La  innovación  política 

Enfrentadas  ante  el  reto  de  la  innovación  política  son 
muchas  las  preguntas  que  no  sabemos  responder.  Tal  vez 
una  mirada  a los  grandes  clásicos  del  pasado  pueda  ayudar- 
nos. Y qué  otro  si  no  Maquiavelo.  Recojamos  algo  de  su  lec- 
tura ayudados,  a nuestro  turno  por  otros  grandes  estudiosos 
como  Louis  Althusser,  Antonio  Negri  y Michel  Foucault. 

Althusser  dedicó  varios  textos  a Maquiavelo,  textos 
que  a su  vez  han  sido  comentados,  aunque  sea  a nivel 
introductorio,  por  A.  Negri.  Algo  resalta  en  esos  trabajos: 
el  hecho  de  que  la  política,  por  más  que  se  conciba  como  el 
«arte  de  gobernar»,  no  se  agota  en  una  concepción,  ni  auto- 
ritaria ni  idealista,  del  gobierno.  Dicho  de  otro  modo,  la 
primera  necesidad  es  que  el  «gobierno  perdure»  y esa  exi- 
gencia tiene  sus  propias  condiciones:  ninguna  tiranía 
puede  prolongarse  si  no  incorpora  la  propia  fuerza  del 
«pueblo»,  su  «potencia  de  obrar». 

Entendida  así,  lo  característico  de  la  política  es  su  capaci- 
dad para  instaurar  formas  de  acción  colectiva  que  se  man- 
tengan en  el  tiempo.  Y que  se  mantengan,  no  porque  sean 
legítimas  desde  una  perspectiva  contractualista  o iusnatura- 
lista,  sino  porque  identifiquen  claramente  los  problemas  a 
resolver  y pongan  en  marcha  una  «imaginación  política»  que 
sea  capaz  de  inventar  dispositivos  adecuados  para  la  tarea. 
En  la  época  de  Maquiavelo,  el  problema  era  el  de  constituir 
un  «Estado  nacional»  que  pudiera  proteger  a la  población  de 
las  pequeñas  ciudades  italianas  de  los  desmanes  de  los 
poderes  extranjeros;  en  la  de  Spinoza,  crear  una  comunidad 
política  que  estuviera  a salvo  de  las  injerencias  destructoras 
de  las  confesiones  religiosas  y sus  guerras  intestinas;  en  la  de 
Gramsci  —otro  gran  lector  de  la  política  maquiaveliana—  el 
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problema  era  la  constitución  de  un  poder  político  colectivo 
organizado  de  las  masas  trabajadoras,  el  partido  de  clase 
como  «Príncipe  moderno»;  en  nuestra  época,  ser  capaces  de 
inventar  dispositivos  políticos  que  rompan  la  hegemonía  de 
los  partidos  y la  burocracia  dominante  y que  sean  capaces  de 
hacer  valer  la  enorme  fuerza  de  los  nuevos  trabajadores  y 
migrantes  que  reproducen  constantemente  los  lazos  sociales 
y garantizan  la  supervivencia.  Si,  como  afirma  Vandana 
Shiva,  «la  democracia  representativa  se  demuestra  cada  vez 
más  inadecuada  para  defender  nuestras  libertades  funda- 
mentales»,21 es  que  ha  llegado  el  momento  de  experimentar 
nuevas  formas  políticas  que,  cuanto  menos,  deben  reunir 
algunas  condiciones,  entre  ellas  el  ser  respetuosas  con  las 
exigencias  ecológicas  de  la  tierra,  potenciar  las  capacidades 
de  las  poblaciones  y preservar  la  diversidad  ecológica  y cul- 
tural de  todos  los  habitantes. 


¿Multitud/es? 

A esta  colectividad  devenida  interacción  constante  a nivel 
social  y laboral,  algunos  de  los  pensadores  contemporáneos 
la  denominan  multitud.  El  término  aparece  entre  otros  en  los 
textos  de  Antonio  Negri  y Paolo  Virno,  que  lo  usan  para  defi- 
nir unas  poblaciones  contemporáneas  que  ya  no  están 
estructuradas  por  normas  consuetudinarias,  sino  que  se 
encuentran  desestructuradas  y fragmentadas  en  las  metró- 
polis de  nuestros  días,  reproduciendo  en  ellas,  día  a día,  «la 
vida  de  la  especie».  Existen  sin  embargo  algunas  diferencias 
entre  ambos  autores.  Virno  se  refiere  a ella  como  «una  forma 
de  ser  [...]  ambivalente  [...]  La  multitud  no  es  un  sujeto 
social,  sino  que  es  esa  forma  de  ser  humana  en  la  cual  la  con- 
dición ontológica  emerge  explícitamente  en  el  plano  empíri- 
co, en  el  plano  social...».22  Es  «una  nueva  forma  de  existencia 
política  y,  en  algunos  sentidos,  hasta  antropológica  y por  eso 
es  un  sujeto  con  suficiente  potencia  como  para  incorporar 


21  V.  Shiva,  La  democracia  de  la  Tierra,  op.  cit.,  p.  93. 

22  «General  intellect,  éxodo,  multitud,  entrevista  con  Paolo  Virno»,  en 
Archipiélago,  núm.  54. 
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muchos  de  los  buenos  recuerdos  de  las  aspiraciones  del  pue- 
blo».23 Aunque  «multitud»  se  defina  por  contraposición  a «pue- 
blo», podría  rehacer,  de  alguna  forma  que  él  no  explícita,  los 
lazos  con  los  sueños,  esperanzas  y acciones  de  los  «pueblos», 
pero  le  diferencia  de  ellos  que  jamás  puede  pensarse  como  «un 
colectivo  identitario»  sino  como  ima  multiplicidad  en  acción. 

Pero  además,  para  Vimo,  es  ambivalente,  es  decir  la  mul- 
titud puede  impulsar  nuevas  formas  de  socialidad  y desen- 
cadenar un  ciclo  virtuoso  o quedar  atrapada  en  una  captura 
perversa  en  la  que  sus  potencialidades  sólo  puedan  ser  vivi- 
das como  oportunismo,  cinismo  y desagregación.  La  negati- 
va a la  política  de  la  representación  puede  impulsar  formas 
de  democracia  directa  y de  poder  de  la  multitud  o quedar 
atrapada  en  la  fascinación  por  formas  políticas  no  repre- 
sentativas pero  directamente  reaccionarias  y carismáticas 
(pre-fascistas  o neo-fascistas)  como  Berlusconi  en  Italia  o la 
FAES  en  España.  Podría  incluso  hablarse  de  una  especie  de 
«fascismo  postmoderno»  en  el  momento  en  el  que  se  exclu- 
ye simultáneamente  la  política  representativa  y la  política 
directa  y se  sacraliza  la  dominación  de  un  poder  carismáti- 
co.  En  la  medida  en  que  la  multitud  está  abierta  a lo  posi- 
ble, éste  incluye  todas  esas  variantes  y no  la  vacuna  contra 
ninguna  de  ellas. 

La  multitud,  por  lo  tanto,  no  es  el  enésimo  «sujeto  revo- 
lucionario», sino  «un  modo  de  ser  abierto  a desarrollos  con- 
tradictorios: rebelión  o servidumbre,  esfera  pública  final- 
mente no  estatal  o base  de  masas  de  gobiernos  autoritarios, 
abolición  del  trabajo  sometido  a un  patrón  o "flexibilidad  sin 
límites"  [...]  un  punto  de  partida,  inevitable  pero  ambiva- 
lente».24 Lo  que  podríamos  denominar  los  «vicios  de  la  mul- 
titud postfordista»,  como  oportunismo,  cinismo,  falta  de 
coherencia,  que  los  postmodernos  elevaron  a quintaesencia 
del  vivir  en  los  noventa,  son  para  este  autor  marcas  de  un 
modo  nuevo  de  encarar  el  vivir  común  que  constituye  el 
substrato  compartido  de  la  singularidad  de  los  muchos. 


23  Ibidem. 

24  p.  Vimo,  Gramática  de  ¡a  multitud,  Madrid,  Traficantes  de  sueños,  2003, 
p.  19. 
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A su  vez  Negri  y Hardt  centran  la  oposición  entre  pueblo  y 
multitud  en  el  poder  unificador  de  la  representación  que  es 
quien  propiamente  construye  el  «pueblo»,  frente  a la  caren- 
cia de  representación  unitaria,  en  la  medida  en  que  es  una 
acción  constituyente  inmanente,  que  caracteriza  a la  multi- 
tud. El  artífice  de  la  noción  de  pueblo  fue  explícitamente 
Rousseau  y su  teoría  de  la  «voluntad  general»,  mientras  que 
a diferencia  de  éste,  multitud  designa  «un  sujeto  social  acti- 
vo, que  actúa  partiendo  de  lo  común,  de  lo  compartido  por 
esas  singularidades.  La  multitud  es  un  sujeto  social  interna- 
mente diferente  y múltiple,  cuya  constitución  y cuya  acción 
no  se  fundan  en  la  identidad  ni  en  la  unidad  (ni  mucho 
menos  en  la  indiferenciación)  sino  en  lo  que  hay  en 
común».25  Eso  común  es,  en  primer  lugar,  la  producción 
compartida  de  la  riqueza  común  por  medio  de  diversas  for- 
mas de  trabajo,  entre  las  cuales  el  denominado  «trabajo 
inmaterial»,  es  decir  aquél  que  tiene  que  ver  con  los  códigos, 
los  saberes,  el  lenguaje,  la  comunicación  y los  afectos,  ocupa 
un  lugar  hegemónico.  «Toda  ella  es  productiva  y toda  ella  es 
pobre»,  afirman  nuestros  autores,26  puesto  que  su  expropia- 
ción, por  mecanismos  diversos,  entre  ellos  los  directamente 
políticos,  es  la  base  de  la  explotación. 

Todavía  para  el  autor  alemán  Karl  Heinz  Roth,  otro  de 
los  viejos  protagonistas  de  las  luchas  autónomas  de  los  seten- 
ta, el  término  multitud  designa  las  muchedumbres  de  traba- 
jadores contemporáneos: 


Fragmentados  en  relaciones  laborales  variables  [...]  que  se 
extienden  desde  la  pobreza  masiva,  que  se  gana  una  exis- 
tencia en  la  sombra  de  la  economía  de  las  slam  cities,  hasta  el 
múltiple  y variante  mundo  de  los  «precarios»  y la  capa 
diversificada  mundialmente,  que  va  de  los  trabajadores 
industriales  a los  trabajadores  independientes  altamente 
cualificados,  para  descender  a la  clase  media,  a las  ramas  de 
alta  tecnología  que  rociaron  los  distritos  «industrial»  y 
«financiero»  de  las  redes  de  las  ciudades  globales.27 


25  T.  Negri  y M.  Hardt,  Multitud,  Barcelona,  Debate,  2004,  p.  128. 

26  Ibidem,  p.  166. 

22  K.  H.  Roth,  El  estado  del  mundo,  Madrid,  Traficantes  de  Sueños,  2007, 
p.  183. 
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A su  entender  ésos  son  los  sujetos  que  pueden  enfrentarse  al 
régimen  capitalista.  Entre  ellos  no  hay  un  segmento  cen- 
tral que  pudiera  desempeñar  el  viejo  papel  de  la  vanguar- 
dia industrial  sino  relaciones  recíprocas  de  dependencia 
entre  el  Sur  y el  Norte,  y entre  el  Este  y el  Oeste.  Tal  vez  los 
únicos  territorios  privilegiados  sean  las  grandes  metrópolis 
contemporáneas  en  cuyo  marco  la  enorme  variedad  de  las 
poblaciones  locales  inventa  nuevos  dispositivos  para  resistir 
y sobrevivir. 

Se  observa  pues  que  el  nuevo  concepto  de  «multitud»  no 
se  ha  incorporado  sin  discusión  al  nuevo  léxico  político.  En 
su  respuesta  a Pierre  Macherey,  Negri  ha  intentado  perfilar- 
lo algo  más.  En  la  reseña  crítica  del  libro  Multitud,  el  viejo 
autor  de  Hegel  o Spinoza,  llamaba  la  atención  sobre  el  carác- 
ter de  «imagen  especular»,  paródica  y hasta  carnavalesca  del 
nuevo  sujeto  revolucionario,  pues  «multitud»  definía  la 
acción  política  de  unas  muchedumbres  contrapuestas  al 
poder  centralizador  y dominador  del  «imperio».  Así,  mien- 
tras que  el  «pueblo»  podía  entenderse  como  una  unidad 
poblacional  soberana,  correspondiente  al  poder  centralizado 
del  Estado  nacional,  la  «multitud»  se  desplegaba  como 
poder  de  las  poblaciones  mundiales  opuestas  a la  globaliza- 
ción  imperial.  Pero  en  estas  coordenadas  no  queda  en  abso- 
luto claro,  prosigue  el  presentador,  que  la  «democracia 
auténtica»  o «democracia  absoluta»  como  Negri  y Hardt  la 
denominan,  deje  de  ser  un  deseo,  incluso  el  mejor  deseo 
político  de  la  configuración  igualitaria  del  poder  por  todas 
las  singularidades,  para  convertirse  en  organización  políti- 
ca real.  Ciertamente  ellos  sustentan  ese  poder  de  la  multi- 
tud en  la  red  productiva  común,  concebida  como  aquellas 
creaciones  colectivas  que  «actualizan  una  cooperación  y 
una  colaboración,  cuya  red,  una  vez  puesta  en  marcha, 
puede  extenderse  al  infinito.  Por  eso  la  vida  común  des- 
borda todo  sistema  o todo  orden  fijo,  frente  a los  que  se 
rebela  necesariamente»28  en  sus  esfuerzos  por  extender  y 
reforzar  la  comunicación,  pero  no  se  acaba  de  ver  cómo  ese 


28  Macherey,  P.,  presentación  del  libro  de  M.  Hardt  y A.  Negri,  Multitud, 
Citéphilo,  Palais  des  Beaux-Arts,  Lille,  19/11/2004,  en  http://stl.recher- 
che.univ-lille3.fr/sitespersonnels/macherey. 
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poder  de  la  comunicación,  que  constituye  justamente  la 
substancia  dominada  del  poder  imperial,  sea  simultánea- 
mente la  fuerza  rebelde  contra  él,  a no  ser  que  introduzca- 
mos aquella  ambivalencia  de  la  que  hablaba  Virno. 

En  su  respuesta  Negri  utiliza  un  lenguaje  más  «marxista» 
de  lo  que  es  habitual  en  él.  Sostiene  que  «lo  biopolítico  no  es 
más  que  el  terreno  que  las  luchas  de  clases,  que  actualmente 
son  las  de  las  multitudes,  han  sido  llevadas  a crear  —una 
topología  pues  de  las  luchas  en  lo  post-moderno.  En  lo  bio- 
político los  deseos,  las  necesidades,  las  luchas  del  trabajador 
intelectual  invisten  la  sociedad,  incorporan  los  modos  de 
vida  en  tanto  que  condiciones  de  la  producción  y de  esta 
forma,  sólo  de  esta  forma,  pueden  permitirse  atacar  la  explo- 
tación».29 En  este  sentido  la  tendencia  objetiva  es  pues, 
simultáneamente,  una  condición  subjetiva  o,  si  se  prefiere,  a 
la  inversa,  las  condiciones  de  construcción  alternativa  de 
subjetividad  y sus  territorios  y experiencias  propias  se  están 
convirtiendo  en  el  terreno  de  la  política  contemporánea. 


Gestionar  «lo  común» 

Negri  finalizaba  la  respuesta  a Macherey  antes  mencionada 
recordando  que  «la  ambición  de  la  multitud  no  es  tomar  el 
poder,  sino  gestionar  lo  común».30  Si  eso  es  así,  entonces, 
dada  la  inmanencia  de  «lo  político»  en  lo  social  y laboral,  la 
política  deja  de  ser  «el  arte  de  gobernar»  a los  otros,  para 
pasar  a ser  la  «experiencia  genéricamente  humana  de 
comenzar  algo  nuevo,  la  exposición  a los  ojos  de  los  demás, 
una  relación  íntima  con  la  contingencia  y lo  imprevisto».31 

En  consecuencia  podemos  decir  que,  frente  a la  gramática 
antigua  del  arte  de  la  dominación,  la  «nueva  política»,  en  tanto 
que  arte  de  la  composición,  se  basa  en  algunas  reglas  básicas: 


29  A.  Negri,  «Réponse  a R Macherey»,  Multitudes,  núm.  22,  2005. 

30  Ibidem. 

31  P.  Virno,  Gramática  de  la  multitud,  Madrid,  Traficantes  de  sueños,  2004, 
p.  49. 
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1.  La  política  no  es  el  arte  de  gobernar  y de  dominar,  sino  el 
esfuerzo  por  construir  y preservar  el  común.  Al  viejo  modelo  de 
la  política  de  la  dominación,  incluso  cuando  se  sustenta  en  la 
idea  de  que  un  colectivo  no  puede  sobrevivir  sin  que  alguien 
mande  en  él,  estamos  en  condiciones  de  contraponer  la  políti- 
ca como  la  constitución  de  las  normas,  las  reglas,  los  hábitos  y 
las  disposiciones  del  vivir  común.  Las  oposiciones,  las  resis- 
tencias y las  alianzas  tienen  que  delinearse  de  nuevo  sobre  la 
confluencia  de  los  intereses  básicos  de  las  poblaciones,  redi- 
mensionando  las  preferencias.  A pesar  de  las  profundas  dife- 
rencias y contraposiciones  entre  unos  y otros  sectores  de  la 
población  mundial,  están  empezando  a emerger  algunos  pun- 
tos clave,  tales  como  la  exigencia  de  igualdad  y respeto  por  las 
mujeres,  la  exigencia  de  mantener  y cuidar  el  planeta,  o la  exi- 
gencia de  no  destruir  las  propias  raíces  del  vivir  colectivo.  En 
último  término  la  exigencia  de  cuidar  nuestro  vivir  común. 

2.  La  política  no  tiene  tanto  que  ver  con  la  representación 
como  con  la  expresión  y la  constitución.  No  se  trata  de  que  los 
políticos  profesionales  o los  partidos  deban  plantear  a otro 
nivel  las  exigencias  de  los  movimientos,  sino  de  ampliar  el 
espacio  de  la  movilización  de  éstos,  su  capacidad  de  injeren- 
cia, su  fuerza  para  construir  institución  y para  marcar  las 
normativas  que  sean  precisas  para  garantizar  los  derechos 
exigidos  y para  hacer  perdurar  las  formas  de  acción  común. 
Con  esa  política  directa  los  movimientos  sacan  la  enseñanza 
de  que  ellos  mismos  poseen  la  capacidad  política  para  modi- 
ficar las  relaciones  del  entorno,  si  bien  esa  constatación 
choca  en  la  mayoría  de  los  casos  con  la  rigidez  del  sistema 
político,  impermeable  a nuevas  formas  de  hacer  política.  La 
política  de  la  representación  resulta  ser  un  fuerte  freno  a la 
propia  actividad  política  y en  ningún  caso  su  representante. 

3.  La  politización  de  cuestiones  colocadas  tradicionalmente  al 
margen  de  la  política.  Entre  estas  cuestiones  hay  un  trasfondo 
común  que  resulta  esencial  y es  la  cuestión  de  la  reproduc- 
ción social  y de  la  propia  supervivencia.  La  crítica  al  capitalis- 
mo se  amplía  con  la  constatación  del  alto  grado  de  destruc- 
ción ligada  a ese  sistema  político  que  precariza  el  vivir  hasta 
límites  impensables.  La  precarización  entendida  como  las 
dificultades  creadas  a los  seres  humanos  para  acceder  de 
forma  continua  y asegurada  a las  fuentes  de  renta  que  les 
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permitan  mantenerse  en  vida,  es  un  rasgo  distintivo  del 
capitalismo  actual  en  su  desprecio  por  las  consecuencias  de 
sus  propias  políticas. 

4.  Una  práctica  política  flexible,  articulada  en  organizaciones 
reticulares,  que  permita  una  transferencia  rápida  de  conoci- 
mientos, recursos,  actividades,  etc.  Ciertamente  esta  forma 
de  organización  tropieza  con  serias  dificultades  a la  hora  de 
tomar  decisiones  vinculantes  o de  hacer  avanzar  determina- 
das iniciativas  pero  tiene  la  ventaja,  frente  a las  organizacio- 
nes tradicionales  verticales  y mucho  más  homogéneas,  que 
no  coarta  las  diversas  disponibilidades  y ofrece  un  campo 
mucho  más  rico  para  el  despliegue  de  la  propia  creatividad. 
Ofrece  además  un  territorio  fértil  para  las  nuevas  tecnologías 
de  la  comunicación  que  empiezan  a ser  imprescindibles  en 
estas  nuevas  formas  de  hacer  política. 


Política  de  mujeres 

En  ima  interesante  reflexión  Antonella  Corsani,  ima  investiga- 
dora integrante  del  grupo  de  la  revista  francesa  Multitudes, 
plantea  cómo  la  historia  del  feminismo  es  una  historia  no  de  la 
constitución  sino  de  la  destrucción  del  significante  mujer.  Tras 
enormes  debates  y distinciones,  el  feminismo  actual  se  encuen- 
tra con  algo  así  como  que  «la  mujer  no  existe»:  la  distinción 
sexual  corresponde  a una  operación  política  de  discriminación 
pretendidamente  natural,  pues  se  refugia  en  lo  biológico,  de 
todas  aquellas  personas  definidas  como  «mujeres». 

Sin  embargo  esta  destrucción  no  nos  deja  vacías.  A partir 
de  ahí  las  mujeres  —y  los  varones—  emergemos  como 
«cuerpos  sexuados»  dotados  de  capacidades,  habilidades  y 
deseos,  algunos  compartidos,  otros  contrapuestos  a lo  y los 
que  nos  rodean.  La  política  posible  a partir  de  ese  reconoci- 
miento no  puede  ser  una  «política  de  la  identidad»  sino  de 
la  multiplicidad  y el  encuentro  (o  el  desencuentro). 

Ahora  bien  si  la  política  «de  lo  común»  no  puede  anclar 
ni  en  un  común  preconstituido  por  nuestra  pertenencia 
colectiva  a un  mundo  compartido  de  la  vida  o del  trabajo. 
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del  que  bastaría  «tomar  conciencia»,  ni  tampoco  puede 
afianzarse  en  identidades  compartidas  que  definan  agentes 
colectivos,  ¿cómo  sostener  una  acción  colectiva  relativamen- 
te estable  y eficaz?  El  reto  al  que  nos  enfrentamos  más  bien 
será  el  de  construir  encuentros  sostenidos,  repetidos  y cui- 
dados, que  sean  objeto  de  una  atención  especial  en  la  medida 
en  que  deben  ser  cuidadosamente  protegidos  y alimentados. 
Podríamos  decir  que  se  trata  de  una  «política  de  mujeres» 
pero  no  porque  seamos  las  mujeres  sus  protagonistas,  sino 
porque  incorpora  —y  debe  incorporar  para  prevalecer—  ras- 
gos genéricos  del  mantenimiento  del  vivir  como  son  el  cui- 
dado, el  mantenimiento,  el  refuerzo  y la  atención. 

La  política,  no  como  el  arte  de  «gobernar  a los  otros»  sino 
como  el  «arte  de  hacer  crecer  lo  común»  es,  a mi  modo  de 
ver,  el  tipo  de  política  necesaria  en  este  siglo  que  comienza  y 
tal  vez  una  de  las  pocas  formas  de  preservamos  de  una  des- 
trucción a gran  escala.  Recogiendo  una  expresión  de  esta 
autora  que  me  complace  particularmente  cabría  decir  que  lo 
«común»  de  la  multitud  no  habrá  que  buscarlo  en  el  más 
pequeño  denominador  común  que  se  da  naturalmente, 
como  la  esencia  común  de  la  explotación;  lo  común  es  el 
objeto  mismo  que  hay  que  construir  políticamente,  aceptando 
medirse  con  la  simultaneidad  de  las  opresiones ,32  No  el  poder  de 
«gobernar  a los  otros»  sino  el  poder  para  constmir  en  común 
y de  forma  compartida,  los  espacios  en  los  que  habitamos. 

A la  libertad  como  independencia,  que  no  es  más  que 
una  concepción  androcéntrica  y reductiva  que  fantasea 
sobre  un  hipotético  sujeto  humano  individual  y desprovis- 
to de  todo  tipo  de  dependencias,  hemos  contrapuesto  ante- 
riormente la  libertad  de  las  mujeres,  entendida  como  aquella 
fuerza  que  nos  hace  vivir  y resistir  a la  dominación.  A su 
vez  esta  libertad  se  conjuga  con  una  política  de  mujeres,  que 


32  A.  Corsani,  «Quelles  sont  les  conditions  nécessaires  pour  l'émergence 
de  múltiples  récits  du  monde?  Penser  le  revenu  garantí  á travers  l'his- 
toire  des  luttes  des  femmes  et  de  la  théorie  féministe»,  en  Multitudes, 
núm.  27,  invierno  de  2007.  En  el  texto,  la  autora  incluye  una  cierta  críti- 
ca del  concepto  de  multitud  de  Negri  y Hardt  dado  que  sus  autores  lo 
definen  a partir  del  trabajo  material  e inmaterial  como  el  «mínimo 
común»  compartido,  mientras  que  para  ella  este  común  es  algo  a cons- 
truir pues  el  mínimo  común  esta  en  el  propio  vivir  y no  ya  en  el  trabajo. 
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se  afirma  en  la  construcción  común  de  aquellas  herramien- 
tas y dispositivos  que  dinamiten  las  opresiones  en  sus 
diversas  formas  y manifestaciones  y que  contraponemos  a 
la  política  como  arte  de  gobernar. 

El  problema  para  nosotras  ya  no  es  cómo  gobernar  a unas 
poblaciones  devenidas  libres  sino  cómo  construir  entre  todas 
aquellos  espacios  compartidos  y aquel  discurso  que  de  cuen- 
ta de  la  realidad  común,  y que  nos  permita  no  ser  presa,  una 
y otra  vez,  de  élites  voraces  y depredadoras,  que  nos  conde- 
nan a perseverar  en  la  sumisión  como  mal  menor.  Si,  como 
decía  el  viejo  Spinoza,  el  enemigo  del  cuerpo  político  es 
interno  a él  y su  peligro  se  condensa  en  los  particulares  que, 
en  tanto  que  particulares,  se  apoderan  del  poder  de  mandar, 
uno  de  los  primeros  requisitos  de  la  nueva  política  tendrá 
que  ser  cuidar  y proteger  el  carácter  común  y compartido  del 
propio  poder,  entendido  ahora  no  como  poder  para  gober- 
nar a los  otros,  sino  como  relaciones  de  dependencia  mutua 
en  un  espacio  compartido. 
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